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cemil merig, 1916'da Hatay'da dogdu. Ailesi Balkan Savas! sirasinda Yunanistandan gé¢mustu.
Fransiz idaresindeki Hatay'da Fransiz egitim sistemi uygulayan Anlakya Sultanisi'nde okudu.
Terciime biirosunda calisti, ilkokul dgretmenligi ve nahiye midirligi yapti. 1940'la islanbul
Universitesi'ne girip Fransiz Dili ve Edebiyati 6grenimi goérdii. Mikemmel diizeyde Fransizca
okuyup yazan Merig, ingilizceyi anliyor, Arapcayi, kendi ifadesiyle, "sékiiyof'du. Elazig'da (1942-
45) ve istanbul'da (195254) Fransizca 6gretmenligi yapti. 1941'den baslayarak insan, Yiicel,
Giin, Ayin fiibli- yografyas: dergilerinde yazmaya basladi. [Ude okutmanlik yapti (1946-63),
Sosyoloji Boliminde ders verdi (1963-74). 1955te, gozlerindeki miyopinin anmasi sonucu
goérmez oldu, ama olaganstli calisma ve lUretme temposu dliismedi. Cesitli detgilerde yazilan
yayimlandi. Hisar dergisinde "Fildisi Kuleden" basligiyla strekli denemeler yazdi. 1974'te emekli
oldu ve yillann birikimini art anla kitaplastirmaya giristi. 1984'le 6nce beyin kanamasi, ardindan
felg gecirdi, 13 Haziran 1987'de vefat etti. ilk telif eseri Balzac {izerine kiiciik bir incelemeydi.
Hini Edebiyati (1964) daha sonra Bir Diinyanin Esiginde basligiyla iki kez daha basildi. Saini-
Shnon, tik Sosyolog ilk Sosyalist, 1967'de ¢iki. 1974'ten sonra yayimlanan kitaplan sunlardir: Bu
Ulke (1974), UmrandanUygarhiga (1974), Madaradahiler (1978), Kirl Ambar (1980), Bir
Facianin Hikayesi (1981), Istk Dogudan Gelir (1984), Kiltiirden itfami (1985). Balzac'tan yapagi
cevirilerin ilki 1943'te yayimlandi. Fransiz edebiyatindan yaptigi cevirilerin yani sira, Uriel
Heyd'in Ziya Gokalp, Tirk Milliyetciliginin Temelleri (1980), Thomton Wilder'm Kopriiden
Disenler (1981) ve Maxime Rodinson'un Batiyi Biyileyen islam (1983) adli eserlerini de
Tiurkceye kazandirdi. Cemil Meri¢'in "Butin Eserleri" toplu halde basilirken, daha once
yayimlanmamis Uc¢ kitabi daha yayimlandi: Jurnal 1 (1992), Jurnal 2 (1993), Sosyoloji Notlan
ve KonfcriCINDEKILER
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Entelektiiel bir Otobiyografi

Kimim ben? Hayatim, Tiirk irfanina adayan, miinzevi ve miitecessis bir fikir iscisi."
Cemil Merig, Jurnal, 18.6.1974

Cemil Meric'le ilgili, o daha hayattayken bir biyografi yazmak cok zor ve biraz da zamansiz geldi
bize. Kaldi ki, Cemil Meri¢'in "jurnal"inde, mektuplarinda, kitaplarinda, kendisiyle cesitli zaman
ve vesilelerle yapiimis

roportajlarda oyle bir kendini tanima va tanitma cabasi var ki, kendini tahlil gayreti, oyle
sayfalar, dyle itiraflar, anilar, distinceler var ki, otobiyografik bir derleme i¢in malzeme hazir
gibi. Mesele, bu yazi yigini icinden, Cemil Merig'in fikri gelismesinin asamalarini, en 6énemli
donemeg ya da gecis noktalarini vurgulayabilecek sekilde, mimkiin oldugunca sistematik bir
derleme yapmak: Ortaya ¢ikan ve bazen kopukluklari olan -hem zaman icinde hem fikir silsilesi
icinde- uzunca metni kiictik basliklarla donatmak, iki veya tg¢ bélimle okunmasini kolaylastirmak
ve bunun o6tesinde, 6zglin ve aykiri bir distince adami olan Cemil Meric'i, gercek kisiliginin bazi
yanlariyla da olsa, ortaya ¢cikarmak, Tirk okuyucusuna tanitmaya ¢alismak, kitaplarini okurken
de, bu bilgilerin 15181 altinda, okuyucunun isini biraz kolaylastirmak.

insan bir bitiin. Yasaméykuisii biyografik de olsa, otobiyografik de olsa, ikisinin karisimi da olsa,
kronolojik bir siralamanin da ¢ok daha otesinde, o kisiyi anlamak ve tanimak icin sadece bir ilk
adim. ikinci énemli adimsa, o insanin eseri, o eseri tanimak ve anlamaya calismak. Biyografi,
onu kaleme alan kisinin egilimlerine, tercihlerine, yorumla- nna gore okuyucuyu yaniltabilir.
Otobiyografi de, cok daha samimi, ¢cok daha yasanan olaylarin icinden olmasina ragmen bir nevi



midafaaname; bazen blyilklik bazen kiglklik kompleksinden etkilenebilecek bir kendi kendini
tahlil, bir yorum, dolayisiyla, onu kaleme alani tanimak bakimindan son derece 6nemli bir
malzeme; ama onunla yetinmek de mimkin degil. Kronoloji ise anlamli ve anlamsiz bir tarihler
yigini. Anlamli; bu tarihleri zamaninin olaylanyla, siyasi ve kiiltiirel gelismelerle baglantili olarak
verebiliyorsak; tabii kisinin o gelismelerden etkilendigi veya etkilendigini sandigimiz kadanyla.
Anlamsiz; salt bir giin, ay ve sene belirten rakamlar silsilesinden ibaretse.

Biyografi, otobiyografi, kronoloji, bir distuniri anlayabilmek igin bagvurmamiz gereken ikincil
malzeme. Asil ¢caba, onu eserlerinden tanimaya calismak, satir satir, paragraf paragraf, sayfa
sayfa, cilt cilt.

Evet, bu "entelektiiel bir otobiyografi" olacak ister istemez, koltugunun altinda kitaplari,
etrafinda basvurdugu, kaynastigi, konusturdugu veya konusmak igin vesile yaptigi insanligin en
blyik simalariile, biraz "frakli", biraz

"papyon kravatl", biraz "kasinti" bir insan var karsimizda; objektife glilimseyen, ebediyete
gllimseyen, gliliimseyen ya da somurtan. Entelektiel bir otobiyografi: daha ¢cok distinceleriyle,
biraz acilariyla, biraz heyecanlariyla, biraz maddi olaylarla, kendi kaleminden, kendi agzindan,
kendi bakis acisi ve kendi yorumlariyla, kendi tahlilleriyle Cemil Meric.

Cocuklugu, lise yillan, Hatay'daki ilk genclik yillan, ho- calariyla, okuduklariyla biitlinlesen,
giiclenen Cemil Merig. istanbul ve evlilik dncesi yasam: Yabana Diller Okulu, pansiyon odalari,
Elit, Nisvaz. Bircok dergide makaleler, ceviriler. Sonra evlilik, lise 6gretmenligi, istifa, yirmi bir ay
arayla dogan bir oglan bir kiz evlat. Gecim sikintisi. Yine ceviriler. istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiltesi'nde baslayan Fransizca okutmanhgi, bin bir glicliik ve sikintiyla kurulan bir kiitliphane,
Sahaflar Carsisi'ndan, kendi sirtinda, 6grencilerinin sirtinda tasinan ucuz, ama paha bicilemez
cuval guval kitap, hemen hepsi Fransizca. Okuduklariyla zenginlesen, zenginlestikge ylcelen,
kanatlanan bir Don Kisot. Patlama noktasina yaklasirken, en verimli olabilecegi bir yasta,
gozlerini yitirmesi; aylarca hastane odalarinda Umitle beklenen ameliyat sonuglan, aylarca
tedavi icin Paris ve agilmayan gozler: retina iyice ¢atlamistir, katarakt 6nlenememistir.

Bosluk, bunalim, diistince adaminin bogulusu. Yine de aramaya, diisinmeye devam, glinbeglin,
sabirla, titizlikle.

Beliren bir diinya edebiyati tarihi yazma projesinin ilk merhalesi olarak Hint edebiyatina, Hint
dislincesine yonelis

ve bir rahatlama, bir zenginlesme: insan beyninin yansi Ba- ti'ysa diger yansi da Dogu, Ustelik bu
Dogu Bati'yl beslemis, Bati'yi sekillendirmis, etkilemis. Hint Edebiyati ya da Bir Diinyanin
Esiginde, Cemil Meric'in -Balzac'la ilgili ¢calisma- lan ve aslinda her biri bir kitap konusu olan
makalelerinden sonra- ilk 6nemli eseri ve kitabinin 6ns6zl, kendi deyisiyle, "bir manifesto". Bir
turli basilamayan, yayinevleri arasinda gidip gelen, sonunda pek de fark edilmeden Tirk
diisiince diinyasinda yerini almak iizere ortaya cikan énemli bir eser. iki bakimdan &nemli: hem
Bati'nin karsisina Dogu'yu ¢ikarmasi ve Asya diglncesinin énemini vurgulamasi bakimindan,
hem de Hint edebiyatini Cemil Merig'in degerlendirisi, hissedisi ve sunusu bakimindan. Yil: 1964.

Ne var ki, dlinya edebiyati tarihi projesi, biraz zor ¢alisma kosullari, biraz da bu ilk ¢alismanin
karsilastigi sessizlik yliziinden, ardinda bu dalda 6rnek sayilabilecek bir eserle, terk edilir.

Dinya edebiyat tarihinden, diinya disiince tarihine gecer Cemil Meric. Bu dalda da 6rnek bir
calisma sunar ¢agdaslarina: Saint Simon ilk Sosyolog, ilk Sosyalist. Cagdas diisiincenin kaynagi



sosyalizm, sosyalizmin kaynaginda karsimiza ¢ikan en 6nemli isimlerden biriyse Saint-Simon. Bu
eser de ayni zor ¢alisma kosullan, benzer yayimlanma gtiglikleri ve kotlisii benzer bir sessizlikle
karsilasir.Ama distince adami artik yine sahnededir ve her zaman bu sahnede kalacaktir. Asya
diisiincesinden, Tirk insanina, Tirk aydinina yonelis. Osmanli gercegi, islam gercegi. Can
cekisen bir imparatorlugun anatomisi, siyasi plandan dislince planina, son iki yiiz yilhk zaman
dilimi icinde ortaya cikan birokratlar, devlet adamlari, aydinlar. Osmanl aydinindan Tirk
aydinina, batililasmadan cagdaslasmaya, tarihten giinimiize, diisiinceden edebiyata, islami
dislinceden Marksist diisiinceye, ideolojilerden anarsi, terér ve anomi- ye, ansiklopedilerden
Kitab-1 Mukaddes'e kanat acan engin bir tecesslis. Gaye kendimizi tanimak, kendimizi yani di-
nilyle bugtniyle Turk insanini, Tark toplumunu, Tirk aydinini, Tirk diisiincesini.

Kendimizi tanimak ve anlamak igcin de Bati'nin, ilmin kilavuzlugu, sagduyunun, aklin, imanin
kilavuzlugu gerek.

1974 yilina gelinmistir ve yeni bir hiviyet, yeni fikirler, yeni bir arayis icinde pespese ¢ikan ve
her biri gegmis on yil icinde makaleler halinde gesitli dergi ve gazetelerde yayimlanan yazilarin
metodik birer derlenmesi, bir bitiin haline getirilme ¢abasi sonucu ortaya ¢ikan kitaplar ve
kitaplar: 1974-84 arasi yarim diizine eser, birkac da ceviri.

Cemil Meric'in fikir serliveni buralarda noktalanmis gibidir; 1984 sonbaharinda gecirdigi bir
beyin kanamasi sonucu sol tarafina felg yerlesmis, yasi da yetmisine merdiven dayamistir. Ama
o, bugin, gecmisiyle gururlu; vyaptigiyla, yapmak istedigiyle gururlu; sakin, gilerylzli,
okunmayi, anlasiimayi, sevilmeyi, takip edilmeyi, asilmay! bekleyen, imit eden, temenni eden
mutevazi bir fikir isgisi.

Cemil Meri¢'in hayatinin anlami kitaplar... kitaplar, yani kitaplarda yasayan insanlar:
Duslinceleriyle, duygulariyla, bliylik insanlar onun her zaman kilavuzu, arkadasi, dert ortagi.
Bazen onlarla beraber dusinilr, bazen onlardan ayri dislinidr, her sese kulak verir, her
dislinceye saygi duyar. Onlarla diyalog icindedir, sabirla dinler, titizce arastirir ve sonra kendisi
cikar sahneye: Onun gir, onun kendinden emin, onun yalin, onun kah bilimsel kah siirsel tGslubu
sUrlkler gotirir sizi bir yerlere. Satasan bir Uslup, rahatsiz eden, tedirgin eden; ama dislinmeye
davet eden, hakikati aramaya c¢agiran, Onerilerini getiren ya da sizi 6neri getirme
sorumluluguyla basbasa birakiveren sarsici bir yazi tarzi, bir fikirleri sunus yontemi.

Cemil Meric'in yeri hep kiitiiphane olmus. Kiitiiphanesinde bir Don Kisot o. Kiitiiphanesinde ve
"Fildisi Kulelinde. Aslinda hicbir zaman ¢ikmamis kiitliphanesinden, fildisi kulesini terketmemis.
iyi ki de diyebiliriz.

Agoraya, arenaya, ates hattina, politikaya inmemis kulesinden; yol gosterici, aydinlatici, uyanci
olmus hep.

Fildisi kuleyi bir "miskinler tekkesi" olarak gordiigii zaman da fildisi kulesinden sadece yazdigi
makalelerle ates

hattina firlamis, geri donmds.

Fildisi kule asude bir liman, kasirgadan kurtulmak isteyenleri barindiriyor. Cemil Meri¢ hep
yerinde, zaten artik ondan ateg hattina inmesini de bekleyemeyiz: gozlerini kaybetmistir.

Fildisi kulesinde de olsa, Cemil Meri¢ distincenin asaletine siginarak, kardesleri, cocuklari bazi
fikir ve ideolojiler ugruna suursuzca birbirini bogazlarken, kavganin disinda kalamaz. Fildisi kule



bir yangin kulesidir, Cemil Meri¢ o kuledeki nébetgi.

Cemil Merig, Tirk insanina, Tirk dlslncesine verebileceginin hepsini verebildi mi? Hem evet,
hem hayir. Evet, ¢linkli 38 yasindan itibaren gozleri gormeyen bir insandir o. Okumasi yazmasi
mimkiin degildir tek basina.

Okunan- lan aklinda tutmasi, ayiklamasi, belli sentezlere varmasi, bunlari yazdirmasi,
yazdirdiklarindan makaleler yapmasi, o makaleleri kitaplastirmasi... nasil glcli bir hafizaya, nasil
kuvvetli bir iradeye, ¢alisma, 6grenme ve 6gretme azmine dayanir séylemeye gerek var mi? Bu
sartlar altinda yapabileceginin azamisini yapmis bir insandir Cemil Merig.

Verebileceginin hepsini tabi! ki verememistir, ¢linkl, en degerli fikir arkadasini, en algilayici
uzvunu, gozlerini kaybetmistir. Eger bu felaket Cemil Meric¢'i bulmasaydi, inaniyoruz ki, o,
verdiklerinin kat kat fazlasini verecek, fikir adamliginin yani sira, belki bir aksiyon adami da
olacak, fikirlerini kalemiyle savundugu kadar, siyasi tercih ve davra- niglariyla da savunacak,
kafalardaki mefhumlar kesmekesini aydinlatmakla kalmayacak, siyaset planinda da ortaya gikan
dislince, davranis ve karar karmasikligina kendi capinda bir son vermeyi deneyecekti.

Bu galisma, yukarida da belirttigimiz gibi, belli bir hayat akisi, belli bir fikri gelisme sireci iginde,
Cemil Meric'in duslincelerinden, izlenimlerinden, duygularindan, anilarindan, en o6nemlisi,
suurlu bir kendini sigaya ¢ekme gayretinden kaynaklanan, degisik vesilelerle, degisik yer ve
zamanlarda kendini anlamak ve anlatmak icin kaleme aldigi, yayimlanmis ya da yayimlanmamis
yazilarinin kronolojik bir sira icinde, derlenmesi ¢alismasidir.

Bazen birbirinden kopuk gibi duran, bazen birbirini iz- lercesine devamlilik gosteren, ana
cizgilerini belirtebilmek icin ara basliklarla donatip kaynastirmaya calistigimiz bu metinler
bltlinind, soyle bir toparlayarak ozetlemek istersek, once, karsimiza "yalniz", "tedirgin" ve
"kistah" bir Cemil Merig ¢iktigini goririz.

Yalnizdir, kitaplarin diinyasina siginir. Tedirgindir, ne ateizm, ne sosyalizm, ne Turkgullik arayis
icindeki bu zekayl tatmin etmekte, rahatlatmaktadir. Kiistahtir, bulduguna inandigi ¢éziimlerle
magrur, etrafindakileri kliciimsemektedir.

ilkokulda ve lisede karsisina ¢ikan hocalaryla iliskileri, anilarindan siiziilerek bize bu zekanin
nasil sekillendigi hakkinda bir fikir verebilecek niteliktedir, ayni zamanda 1930'lu yillarda,
Hatay'da bir ilkokul ve bir lise seviyesi hakkinda da ayrintili bilgiler elde etmek imkanini buluruz
bu anilarda.

Cok okuyan, cok yazan, cicegi burnunda bir kabiliyettir Cemil Meri¢c. Haftada iki defter siir
karalar, kompozisyondan hep birincidir. Ama her aklina geleni yazmanin da yazi yazmak demek
olmadigini 6grenmistir bu arada, her filozofun hakikati kendine gére ele aldigini anlamistir.

Tesadiftin karsisina c¢ikardigi kitaplar hicbir meselesini ¢ozmemektedir. Okuduklarini, his ve
dislince hayatini etkileyen eserleri, baglandigi ve ayrildigi, ama her biri kisiligini sekillendiren
distuince akimlarini, izledigi ve koleksiyonunu yaptigi dergileri, gazeteleri tanirken, Hatay'in o
yillardaki kiltir hayati hakkinda da bir fikrimiz olur.

Mezuniyet imtihanlarina kisa bir siire kala okuldan ayrilir; istanbul'a gelir, pek barinamaz; tekrar
Hatay'a doner.

iskenderun'da Fransizlar idareye hakimdir; Fransa'daki sosyalist hiikiimetin Hatay'daki



temsilcilerinin basinda, Leon Blum'un sekreterlerinden Roger Garreau bulunmaktadir. Cemil
Meric'in hizli sosyalist oldugu yillardir; sekreter olarak Terciime Blirosu'na girer, ayni zamanda
baskan yardimcisidir. Parasi bol, itibari fazla olan bu is

sayesinde, hem cevresine, hem kendine gliveni artar. Derken, Tiurk hiikimeti, Hatay'in idari
noktalarinda Tirklerin ¢alistirilmasini Fransizlardan isteyince, o da bir sinir kasabasinda nahiye
mudurligline atanir. Ve Fransizlarin Hatay'dan cekilmeleriyle de dinyasi degisir; Hatay
valiligince gorevine son verilir. Birkag ay sonra da, Hatay hukimetini devirmek sugundan
tutuklanir. Antakya'ya gotirilir ve idam talebiyle yargilanir. Marksisttir, durugsmalarda bunu
kabul edecek kadar durusttlir, aklanir; ama artik dam- galanmistir, dostlarini kaybettigi gibi,
devletle ilgili herhangi bir iste ¢alisma imkani da kalmamistir.

Cemil Meric, kucaginda yasadigl bu cemiyetin Uivey evladi olarak gorir kendini hep, sahsiyeti de
bu diisman cevrede sekillenmektedir. Once karsisina biiyiiklerin anlasiimayan diinyasi cikar,
sonra okulda hep yalniz, hep yabancidir, striniin disinda, sevimsiz ve aptal bir diinyanin
ortasinda- dir. Kitaplara siginir, kendisine bir baska diinya yaratmak, bir kale kurmak ister.
Suurundaki devrimler sonucu, imandan stipheye, siipheden inkara, inkdrdan maddecilige gecer;
ama sigindigi her kale onu cevresinden bir kat daha koparir, insanlardan bir kat daha
uzaklastirir.

O artik bir olmayanin veya bir olacagin pesindedir. Sahsiyetin, goriinen cemiyet icinde,
goriinmeyen cemiyeti secip, tahtini onun bagrinda kurmak suretiyle fethedilebilecegi
inancindadir.

Cemil Meri¢ "besiginden" ayrilip istanbul'a gelirken, yeni bir diinya parcasi, yeni bir diisiince,
yeni bir terkip yaratan ve bir asirda li¢c-bes tane yetisebilen biyik ustalardan biri olmak
emelindedir.

Yeniden istanbul'dadir. istanbul Universitesi Yabana Diller Okuluna burslu grenci olarak girer,
iki yil okuyup, iki yil da Fransa'ya staja gonderilecekken, ikinci Diinya Savasi yiiziinden yurtdisina
gidemez. Mecburi hizmeti vardir, Elazig'a Fransizca 6gretmenligine atanir. Yabana Diller
Okulu'nday- ken, ilk makaleleri, ilk tercime tenkitleri yayimlanmaya baslar. Yine o siralarda
karisiyla tanisir, kisa bir siire sonra da evlenir. Elazig'da iki yil kadar kalirlar, karisi istanbul'a
doner. Baba olmak lzeredir, verilen raporlara ragmen izinli sayilmamasi Uzerine istifa ederek o
da istanbul'a déner.

Balzac'tan birgok eser gevirir, bircok dergide de makaleler yazmaya devam eder. 1940'lardaki
yazilarinin ayirici vasfi, kendi deyimiyle, ukalaliktir. istanbul sanat ve edebiyat cevreleriyle bir
turlii kaynasamaz, bu cevrenin insanlari istanbul cocugudurlar, o tasradan gelmistir. Bir kez
daha kitaplar diinyasina siginir, onun icin kitap bir limandir ve kitaplar, hayat yolculugunun sinir
taslari...

O yillarda istanbul Universitesi'ne Fransizca okutmani olarak girer, yabanci dile ¢ok &nem
vermektedir, yabanci dil, diislinceyi tanitan ve tattiran bir anahtardir, bir "medeniyet anahtari".

Otuz sekiz yasinda gozlerini kaybeder. Once Cerrahpasa Hastanesi'nde, sonra Paris'te Kenzven
Hastanesi'nde basarisizlikla sonuglanan ameliyatlar, bu hayat dolu, enerji dolu, bilgi dolu, bu
atilgan, bu kabina sigmayan insani birden cinnetin ya da intiharin esigine surukleyiverir.
Distince adami bosluktadir, Gstelik acilarini dev aynasinda biylten "rezil" bir hassasiyeti de
vardir.Cemil Merig, bir "miskinler tekkesi" olarak kabul ettigi fildisi kulenin disindaki aydin
olacakken, fildisi kuleye siginmak zorunda kalir. Yillarca fildisi kulesindedir, yillarca yalniz.



Kavganin disindadir, fikir ve sanat kavgasinin. Politikadan da kagar, kaldi ki politikanin
kurtaricihgina da inanmamaktadir. Cagdaslariyla kaynasamaz bir tirll, iliskilerinde de,
yazilarinda da, konusmalarinda da fazla kiyici, fazla magrur, fazla "ukala"dir.

Yirmi yedi yillik 6gretmenlik hayati boyunca, cesitli fakiltelerden derslerine gelip giden yizlerce
O0grenciye, bir yandan Fransizca Ogretirken, bir yandan da Bali dlslincesini, daha dogrusu
dislinceyi tattirmaya calisir. Bu dersler uzun hazirliklar gerektirir, ders saatleri yetersizdir, evini
de agar Ogrencilerine; ona gore, talebe-hoca iliskisi bir komedyadir, o bu komedyayi
asillestirmek arzusundadir ve asilles- tirir de.

Hayatinin uzun sliren cirakhk dénemi boyunca, yani elli yas civarina kadar, dislince Bati
disincesidir onun igin, Bal dulstncesi ya da Bati'nin bakis agisindan diinya duslincesi...
1960'larda yeni bir diinya kesfeder: Hint. Ve Hint'le beraber biitiin Asya. Batilinin goziyle de
olsa, gercek degeriyle ortaya cikan bir Dogu alemi. Bu kesfi bir kitapla ebe- dilestirir: Hint
Edebiyati. Gozlerini kaybeden dislince adami, artik yeniden yaratabiliyordur. Daldan dala
atlayan, kitadan kitaya, cagdan caga sigrayan bir tecesslis. Fransiz Saint-Simon'u ve
devamcilarini Turk okuyucusuna tanitirken de ¢agdas dislincenin kaynagina, sosyalizmin
temeline inmektedir.

70'li yillarda fildisi kulesinden c¢ikar Cemil Meri¢c; makalelerinde, verdigi konferanslarda,
yayimladigi eserlerde, Asya'nin Avrupa'yla hesaplasmasina tanik oluruz, yiz elli yildir "golgeler
dleminde" yasayan ve insanindan kopan aydinin trajedisini izleriz adim adim; kaypak, miiphem,
tarif edilmemis, Avrupa'nin emellerini dile getiren ama bizim suursuzca benimsedigimiz
mefhumlar, ideolojiler, sloganlar... aydinliga kavusur tek tek gézlerimizin éniinde.

Artik Cemil Merig gergek bir entelektiiel olarak karsimizdadir. Ona gore, gercek entelektiiel bir
zimrenin emir kulu degildir, gercek entelektliel bir devrin suuru olmak zorundadir, bitin
hakikatleri yoklamali, bitin yalanlarin maskesini yirtmali, kalabaliga dogruyu goéstermeli, her
distinceye saygili olmal, tarafsiz olmali, vuzuhu fethe g¢alismahdir.

Gergek entelektilel, Ulkesinin butlnind, batlin Glkelere karsi midafaa edecek, siniflar Usti
hakikatleri arastiracaktir.

Gergek entelektiel, dirist olacak, cok okuyacak, ¢ok diislinecek ve ortaya ¢ikardigina inandigi
hakikatleri, vardigi terkipleri korkusuzca yazacak, yayimlayacak.

Cemil Meri¢ denemelere basvurur bunun icin. Genellikle her konu dnce bir dergi, bazen bir
gazete makalesine konu olur, sonra bu makaleler, bir makale boyutunu asan yazilarla birlesip
bitlinleserek bir kitabin icerigini olustururlar.

Devamli arastiran, sik sik ligatlere, ansiklopedilere, kitaplara basvuran, notlar alan, ceviriler
yapan, ozetler cikaran, boylece biriken malzemeyi fisleyen, dosyalayan, fazla titiz, fazla caliskan,
fazla dirist bir fikir iscisi Cemil Meric. Ogrenen, 6grendiklerini, kafasinin ve gonliiniin
suzgecinden gegirerek, 6gretmek igin ¢irpinan, her disiinceye agik, her diisiince adamina karsi
sevgi ve saygl dolu bagimsiz bir fikir adamu.

Gunahlariyla, sevaplariyla, Turk insani, Tlrk aydini, Tark distnce hayati adina, yetistirdigi
insanlar adina, okuyuculari adina, sevenleri sevmeyenleri adina Cemil Meric'e tesekkir ediyor
ve kulak veriyoruz.



Birinci B6lUim
Uzun Suren Bir Cirakhk
Kendini Olgiiye Vurabilmek

"Fransizlarda 'mezar taslan gibi yalan séylemek' gibi bir tekerleme var. Kendi hayat hikayesini
anlatmak da buna benzer. Once hafizamizin aynasinda sadik akisler aramak ve onlari
infiallerimizin, egoizmimizin ekledigi cizgilerden ayirdetmek kabil mi? Belki otobiyografik bir
roman kaleme almak caiz. Ama birkag sayfada butin bir d&mriin muhasebesini yapmak hem
tehlikeli hem abes. Her hal tercimesi bir midafaanamedir. Kendimizi tanimak irfanin
varabilecegi en yliksek merhale." (Jurnal, 27.3.1983)

"Neleri hatirliyoruz, nigin hatirhyoruz? intihalarimizin kagta kagi suura intikal ediyor? Hatirlayip
hatirlamamakta hir miiytiz? Suur altinda uyuyan ihsas ve intibalar yiginini yeniden nigin ve nasil
insa ediyoruz? Bu inganin sthhati hakkinda belli bir élgimiiz var mi? Bazen tam bir iyi niyetle
mazideki olaylari garpitmiyor muyuz? Ayni olayla ilgili gesitli sahadetler nasil kontrol edilecek?
Hatiralarimizda ferdi ile sosyalin payi nedir?" (Jurnal, 2.5.1982)

"Guliver kompleksi. Kendim o6lgliye vurabilmek. Magdurluk numarasina yatmadan, mazosizm
sehvetine yaslanmadan gercek hiiviyetini tespit edebilmek. Asagi yukari elli yildir yaziyorum.
Kalktigim nokta ile bulundugum norkta arasindaki mesafeyi nasil dlcecegim, ben 6lcemezsem,
muhayyel tenkitci ne halt edecek?"

(Jurnal, 26.10.1980)

"... Bu satirlari kendimi tanimak icin yaziyorum. Tanimak ve tanitmak. insanin kendisini tanimasi
yetmez, baskalarina da tanitmasi gerek." (Jurnal, 8.10.1963)

"Bir adami tanimak igin, duslincelerini, acilarini, hey - canlarini bilmemiz 1dzim hi¢ degilse.
Hayatin maddi olaylariyla ancak kronoloji yapilabilir. Kronoloji aptallarin tarihi." (Bu Ulke,
Otiiken Yayinevi, yeni ilavelerle dérdiincii baski, istanbul, 1979, s. 183)

Geng Bir Tecessls

"... Sekiz yagsma kadarki hayatim bulanik, bassiz sonsuz bir hatiralar yigini. 1916'da Anadolu'nun
Ucra bir kasabasinda diinyaya gelmisim. Dogdugum tarih bile kesin olarak belli degil. Babamin
Kur'an kapagina kaydettigi dogum tarihi: 1332, Kanunuevvel 12. Meydan-Larousse 1911 gibi
yanhs bir rakam veriyor. Gegelim,..

Ailem Dimetoka'dan go¢mius. Babam, cesitli nekbetler yiziinden hayata kiismus eski bir yargig.
Az konusan, catik kasl, hareketlerine akil erdiremedigim bir insan. Annem, bu yabanci diinyada
asinasi olmayan hasta bir kadincagiz, silik, mizmiz...

... 12 Aralik'ta dogan cocuk itilmis kakilmis, dlisman bir diinyada dostsuz blylmuis. Daima
baska, daima yabanci... Hasta bir gurur, pencerelerini dis diinyaya kapayan bir ruh...

... Disman bir cevrede ister istemez kitaplara kaciyorum. Yani diisiinceye ve edebiyata hir bir
tercih sonunda yonelmiyorum. Yasamak icin kendime bir diinya insa etmek zorundayim. Bdyle
bir kagisi kolaylastiran tesadulfler de var: Babam aksamlari aileyi toplayip kitap okuyor, ablam
fenn-i terbiye ve ruhiyat gibi konularla ugrasmaktadir.



Amcam Hamit Bey'in kitaplari gen¢ tecesstisimi alevlendiren bir hazine. Anliyorum ki, zalim ve
kiyici bir gercekten kurtulmanin tek caresi, reel diinyadan kitaplar diinyasina siginmak.

Okumayi 'Turk Sazi'ni heceleyerek 6greniyorum, bagira cagira okudugum o manzumeler,
edebiyat diinyasinda ilk kilavuzum olacaktir. Otesini hatirlamiyorum.

Antakya'dan sonra Reyhaniye. Cerkez mahallesindeki ev. Bahcge, dere ve mektep. Babami yine
aksamlan gorebiliyorum. Ablam Antakya'da okuyor. Ben yalnizim. Babam hep catik kasli, annem
hep mizmiz. Kasabanin ¢ocuklan hep korkung. Bol bol dayak yiyor, hep hakarete ugruyorum.
Sikayet edecegim kimse yok. Mektep bahgesinde ¢ocuklar oynuyor... Ben yine yalnizim ve
yabanclyim, yabanci yani diisman. Dilim baska ve gozliiklerim var... Kendimden utaniyorum.

Sinifta neler okuyorduk, bilmiyorum, ilyas Efendi din dersleri, Kur'an ve hiisn-ii hat hocamiz.
'Muhasebat-1 Ahlakiye' diye bir kitabimiz var. ilyas Efendi bir miiddet medrese gérmiis. Her ders
'Muhasebat-1 Ahlakiye'nin okuyucusu benim.

Sait Efendi bir ara Tirkce hocamiz. Bulgurluzade Riza, Menemenlizade Tahir elinde dolasan
kitaplar. Sati Bey'in

'Fenn-i Terbiye Dersleri'ni de ilk onda goriiyorum.Nihayet Omer Hilmi. Lafazan, kendini
begenmis bir dek- lase.

'Dar-tl Muallimin-i Aliye'nin edebiyat subesinden mezun oldugunu sdyliyor. ikide bir yazdig
kitaplarla &éviinen bir Cerkez. ilk manzumemi ona okuyorum. On bir yasindayim. Yarim saat siirin
aleyhinde nutuk cekiyor. Daha sonra, biylik bir suc islemisim gibi babamin da kulagini biikiyor.
Ama bazi kabiliyetlerimi de gelistiriyor. Mesela resimlerim cok basaril.

Mosyo Nikola ilk Fransizca hocam. Ondan evvel Mosyo Vahan diye bir Ermeni varmis. Babam
sitayisle s6zuni{ etmisti: Fransizcanin edebiyatina vakif imis.

Bu sagma sapan hatiralardan utang ve sikinti duyuyorum.

1928'de ilk mektebi bitirdim. Talihsizlik burada da ise karisti: mektebimiz 6nceleri alti sinifli bir
rlstiye idi, ben son sinifi bitirince ilk mektep oldu, yani ister istemez bi sene kaybettim.

Lisem Universitem'dir

Sonra Antakya Sultanisi. ilk yildan iki isim kalmis hafizamda: Antuvan Efendi ile LAmi Bey.
Antuvan Efendi birkag tercimesi basilmis bir Ermeni.

Cicegi burnunda bir kabiliyet

Lami Bey de Sati Bey'in kurdugu 'Dar-il Muallimin-i Ali- ye'nin mezunlarindan Omer Hilmi gibi.
Ama ona kiyasla daha akilli, daha coskun ve meslegine yirekten bagl. Garip bir metodu var.
Kisaca tarihi veya mitolojik bir konu anlatiyor, 'hadi yazin bakalim' diyor. Promete efsanesini ilk
defa ondan dinlemis ve sasilacak bir hizla, yari-

manzum, yari- mensur on bes sayfa karalamistim. Lami Bey hayret etmis ve numara yerine ¢ok
iltifatkar bir iki ciimle kondurmustu. Unutamadigim Omer Hilmi, hikmetine akil erdiremedigim
nasihatler vermis, siirle ugragsmanin insani felakete sirikleyecegini anlatmaga kalkmisti. Lami
Bey ise, ilahi bir mevhi- beden soz ediyor, 'ilham, ilham'



deyip duruyordu. Lami Bey'le dostlugumuz uzun slirmedi.Orta l¢te hocamiz degisti. Cok okuyor,
daha da ¢cok yaziyordum. Hoca simartmisti beni. Orta (i¢'te Ali ilmi Fani'yi tanidim. Sair, muhibb-
i cemal, kalender bir Osmanli.

LAmi Bey gencti, pedagogdu. Ali ilmi, felegin cemberinden gecmis, rindmesrep bir Osmanli.
Birinci Dlinya Savasi'ndan 6nce 'Dar-il Flinn'da metin serhligi hocaligi yapmis. Siyaset, bu
sessiz sedasiz, bu zevkperest sairi vatanindan uzak- lastirmis, Riza Tevfik, Refik Halit gibi o da bir
yuz ellilik. Nigin, nasil, hichbir zaman anlayamadim. Farsgasi mazbut, aruza hakim, babacan, arif
bir divan sairi. Hasbelkader edebiyat muallimi. Hissi ve fikri hayatima blyuk katkilari olan bir
hoca, hatta bir dosttu. Siir dinyasina onun rehberliginde girdim. Lami Bey'in adamakilli
simarttig1 bu cicegi burnunda kabiliyeti, ilmi Bey zaptedilmez hale getirdi.

Bereket yeni bir hoca, bu lizumundan fazla misfik, zevklerinden baska programi ve metodu
olmayan Ustadin ¢ok gevsettigi dizginleri biraz kisti: Memduh Selim. Ali ilmi, bitiin zilletleri ve
meziyetleriyle Sark't;, Memduh Selim ikinci Mesrutiyetin Avrupalilasmis bir mekteplisi. Ali iImi
nerede yetismisti bilmiyorum, Memduh Selim Milkiye'den mezundu, Fransizca, Ermenice ve
galiba Kirtce biliyordu. Abdullah Cevdet'in rahle-yi tedrisinden gec¢misti. Metin, cetin ve
lizumundan fazla ciddi bir adam. ilk kompozisyon dersinde kadgida miirekkep damlattigini igin
numarami bir hayli kirmisti. Laubalilikten hi¢c hoslanmazdi. Noktalama, satir baslarina dikkat
etme gibi, yazi yazmanin iscilik diyebilecegim yonleri lzerinde ne kadar titiz davranmak
gerektigini usanmadan ihtar edecekti.

Memduh Selim daha sonra terclime hocamiz da olacakti. Chateaubriand'in 'Son lbn-i Sarac¢'in
Maceralari' adli eserini onun sinifinda Tirkceye cevirdik. Memduh Selim icin ayri bir jurnal
yazmaliyim.

Sahsiyetimin tesekkiliinde etkisi olan bir baska hoca da Mahmut Ali. Genis tecessisu, hastalik
derecesinde vekari olan bir tarih hocasi. Bununla beraber hocalik hayatina ait higcbir berrak
hatiram yok. Ders kitaplarimiz yoktu. Not alirdik. Saniyorum ki Ahmet Refik'in 'Umumi
Tarih'inden anlatirdi. Bir s6z virtiozi idi Mahmut Ali.

Bazen Don Ki- sot'a benzerdi, bazen Sirano'ya. O da mistakil bir jurnale layiktir.
Fransizca bildiniz mi...

Antuvan Efencli'den sonra Fransizca hocalarim Fransiz oldu. Liseden itibaren Antakya Sultanisi
isim degistirdi:

"Lycee d'Antioche." Tiirkce, Arapca, tarih disinda bitlin dersler Fransizca okutuluyordu. On, on
bir, on ikinci siniflarda tarih de Fransizca okutulmaga baslandi. Memleketin kayitsiz sartsiz
efendisi Fransizlardi. Fransizca bildiniz mi, 6nlintizde bitiin kapilar agik demekti.

Once Mb6syd Moity. Moity, babacan bir bascavus eskisiy- di. Sinifta pipo icer, talebelerden ufak
tefek hediyeler kabul ederdi. Nefis bir kaligrafisi vardi. En c¢ok (izerinde durdugu ders
'‘phraseologie’ idi. Bir nevi tatbiki gramerdi bu, kompozisyona hazirlik mahiyetinde bir ders.
Umumiyetle iki kelime verilir ve en az yirmi kelimeli ciimle kurdurtulurdu. Ayrica 'negatif veya
'interronegatif cimleler de yaptirtilirdi.

Tirkgem zengindi, ¢ok okumustum. Bu temrinler yazi kabiliyetimi bir kat daha gelistirdi. Siir
ezberlemekten hoslanmazdim, gramere i1sinamadim. Ama liseyi bitirene kadar kompozisyondan



hep birinciydim.

Fransizlarin nasil bir program takip ettiklerini anlayamamisimda. Lise bir'de Hugo'nun 'Legende
des Siecles'ini okuduk. Lise iki'de Chateaubriand'in Atala', 'Rene' ve 'Le Dernier des
Abincerages'ini... Lise U¢'te Lanson'un

'Edebiyat Tarihi' sinif kitabimiz oldu. Yalniz Lanson mu? Zaman zaman Desgranges'in 'Se¢cme
Yazilar'i da. Ayrica klasikler:Moliere'den, Corneille'den, Racine'den li¢ dort kitap okumus olmak
zorundaydik.

Lise (¢'te Bazantay Fransizca hocamiz oldu. Bazantay, edebiyat fakiiltesi mezunu ve edebiyat
doktoru idi. Bir ara midir de oldu liseye. Yazi hayatimda ilk gurur darbesini ondan yedim.
Tarihle ilgili bir kompozisyon s6z konusuydu, konuyu ¢ok iyi hatirlamiyorum. Kendimden emin,
on bes yirmi sayfa karalayip takdim ettim. Kagitlar geri verildi, yine en iyi numarayl ben
almistim: yirmi Gzerine yedi. Yazdiklarimin dortte Uil silinmis, kenarina

'gevezelik, konu ile aldkasi yok, uyuyor musunuz' gibi iltifatlar doktliril- misti. Dayak yemekten
cok daha agir bir hakaretti bu. Ama ilk ciddi yazi dersi idi. Anladim ki aklina geleni yazmak yazi
yazmak degildir.

Her filozof hakikati kendine gore ele alir

Lisede feyz aldigini bir baska hoca da Mesut Fani. Sor- bon'dan yeni gelmis bir hukuk doktoru.
On bes yil Paris'te bulunmus. Cebel-i Bereket Mutasarrifi iken Fransa'ya kagmak zorunda kalmis
eski bir hukuk mezunu.

Onuncu sinifta edebiyat tarihi hocamiz oldu. Hatirladigima gore Kopri- 10'nln edebiyat tarihini
okutuyordu. Cok iyi Farsca bilirdi. Once talebeleri bir yokladi: siir nedir, edebiyat nedir gibi dmiir
torplleyici sualler sordu, bir giizel hasladi talebeleri. Bana biraz iltimas gecti, ama ben ¢ok daha
fazla iltifat bekliyordum. O hafta mektebe gitmedim, yedi sekiz sayfalik bir Tlrk edebiyati
semasi kaleme aldim, tabii manzum. Ve ilk derste bu ¢ok begendigim hezeyannameyi Ustada
sundum. Mesut Bey, ertesi gin, Mldilr Bazantay'i yanina alarak sinifa geldi, boyle bir kabiliyete
rastlamis olmaktan hayatinin en blylk gururunu duydugunu 'masallah masallah'lar- Ia
susleyerek belirtti.

Ve tanismamizin hatirasi olarak, galiba o yilin (1933) No u veau Petit Larousse'unu,
Bazantay'in tebrikleriyle degerlendirerek, hayret igcinde kalan bendenize takdim etti. On birde
tarih hocam oldu Mesut Bey. Isaac Mallet'nin

'Fransiz Devrimine ayirdigi kitabi okuduk. Fransiz ihtilalini nasil anlatirdi, hicbir sey
hatirlamiyorum. On iki'de de felsefe okuttu Mesut Fani. Sinifta en azindan bes alti tane felsefe
kitabindan bahsedilirdi. Saniyorum ki Mesut Bey'den tek 6grendigim, bu bibliyografya zenginligi
ve her filozofun hakikati kendine gore ele aldiginin suuruna varistir.

On birinci sinifin sonunda nasil c¢atistigimizi, terbiyesizligimin nasil bltlin hayatimi berbat
ettigini ayrica anlatmaliyim. Fakat daha 6nce, hayatima karisan bir bagka insandan s6z etmek
[azim: Tarik Mimtaz.

Firsat yoksulu

Sam'da Musavver Sahra adh bir dergi ¢ikiyordu, orta sondaydim galiba. Derginin basyazari



Tank Mimtaz'd1.

Yazarlar arasinda Riza Tevfik de vardi. Sonra Kuneytire'de yan- Tirkge bir gazete yayimlandi,
basyazari yine Tarik Mimtaz. Bu zatin 'IslAm! Sosyalizme Dogru' adl bir risalesini de
gormustim.

Antakya'da Antakya adinda bir gazete yayimlaniyordu, gazetenin basina Tank Miimtaz
getirilmisti, birkac talebe, hazreti ziyarete gittik, blylk bir hiisn-U kabul gosterdi. Sonra, manda
hikimetinin nasir-i efkan olan Antakya'yi birakti, birdenbire yer degistirip, Turk milliyetgisi
olarak yazi hayatina devam etti ve Karagdéz baslikh Tiirkge bir gazete ¢ikarmaga basladi. Kendisi
karikatiirci idi de. Tatilde Reyhaniye'ye gelip, babamdan kendisiyle calismam miisaadesini aldi.
Karagéz'de kacg ay yazdim, bilmiyorum. 'Firsat Yoksulu' mahlasi ile siirler yazdim. 'Ge¢ Kalmis

Bir Muhasebe' bashkli yazimi istisna edersem (Yenigiin gazetesinde yayimlanmisti], yazi
hayatimin baslangici Karagoz'deki siirlerdir.

Tank, Bahriye Miralay1 Miimtaz Bey'in ogluydu. Bir miktar Sen-Jozef te okumus, sonra Harbiye'yi
bitirmisti, Damat Ferit'in basyaverligini yapmis, bir ara 'Umit' isimli bir edebiyat mecmuasi
cikarmisti. Sonra hasbelkader yiz ellilikler listesine ithal edilerek memleket disina kovulmustu.
Bulgaristan'da Tiirkce bir gazete kurmus, sonra oradan da kovulmus, Avrupa'nin gesitli Glkelerini
dolastiktan sonra postu Sam'a sermisti. Stileyman Nazife hayrandi.

Mitareke devri istanbul'unu yakindan taniyordu. lyi giyinen, kibar, enerji ve hayat dolu bir
Cerkez, ama Cerkezce tek kelime bilmezdi, annesi Tirktl, Tirkceye asikti, ideali Nazif gibi
yazmakti. Zavalli Tank yabanci dil 6grenememisti. Cok sig bir irfan.

Ne var ki biyiklan terlememis bir tasra delikanlisi icin, lGzumundan fazla bilgili ve genis ihatali bir
maceraciydi.

Tank Turkguligu temsil ediyordu o siralarda, Fransizlarla arasi bozulmustu. Oysa benim
dostlarim hep Fransiz yanlisi idiler. Tank, 'Tiirk Antakya'da Dért Baykus Otiiyor' baslikli bir panfle
yayimladi. Dért baykus dedigi, Ali ilmi Fani, Mesut Fani, Memduh Selim ve Radi Azmi idi. Ben de
sirf dostluk icabi diyerek, Yildiz gazetesine, yan-manzum, yan- mensur bir hicviye désendim.
Baslik: 'Unutma ve Affetme Tirk Genci irfan kalelerimize ¢oreklenen engereklerin kirk basini
birden ezmek, milli savasin bas borcudur' vs... gibi latifeler, altina da bitiin isimlerim.

Henlz talebeydim, sévip saydigim adamlar da, beni en ¢ok seven, en ¢ok koruyan hocalanmdi,
felsefe sinifinda talebeydim, haftada yirmi saat felsefe okuyorduk, felsefe hocam da Mesut Fani
idi. Giliya kabadayilik yapiyor, sémiirgeye ve sémiirgecilere catiyordum.ilk derste Mesut Fani
beni disariya c¢agirdi, 'Biz sana ne yaptik yavrucugum?' dedi. S6yle bir sey soyledim: '‘Bana
dostluk yaptiniz, ama llkeme dismansiniz.' Bu sikici konusma soyle birtakim ogitlerle sona
erdi: 'Cocuksun, demek zeka da kabiliyet de hakikatleri gérmeye yetmiyor.' Beni mektepten
kovdurabilirdi, hicbir sey olmamis gibi davrandilar. Ama mektep idaresi yaziyi gérmusti, sikicl
bir tarassut altindaydim. Perisan, sefil ve hi¢ de oviunulmeyecek bir yil. Sinif birincisiydim,
imtihanlara on beg giin kala mektepten ayrildim. Oysa mektebi bitirdikten sonra Tirkiye'ye
gonderilecektim.

Halep Baskonsolosu idris Sabih Bey, beni Halep'e cagirdi, Tarik'la miinasebeti kesmemi, bu
adamin Atatlrk'e suikast yapan bir giiruha mensup oldugunu, kendisiyle dolasmakta devam
edersem beni koruyamayacagini anlatti.



Ben de, 'Tank hakkinda soyledikleriniz tamamen yanlistir, iyi glinlerinde yaninda oldugum bir
insani, iftiraya ugradigl zaman birakamam' falan filan diyerek istikbalimi tepeledim, yoksa
Mulkiyeye gonderilecektim." (Jurnal, 26.10.1980)

imandan Siipheye, Siipheden inkara, inkardan Maddecilige

"Entelektiiel hayatim lizerinde etki yapan bazi kitaplardan da séz edelim. Once, senelerce
slirecek bir meraki tutusturan Riza Tevfik'in Kamus-u Felsefi'si.

Sonra Selim Sirri'nin Terbiye-i Bedeniye Nazariyati. Bu kitap vyalniz tecesstsimi
alevlendirmekle kalmadi, saglam bir kafanin saglam bir viicutta olabilecegini telkin ederek,
jimnastik yapmaga da zorladi beni.

Kaderimi tayin eden bir baska kitap da ibrahim Ethem'in Terbiye-i irade baslikli eseridir.
Disiplin icinde ¢alismayi bu kitaptan 6grendim." (Bir ansiklopedinin sorusuna cevap)

Suc ve Ceza bastan sonuna kadar okudugum, biylk bir kismini cevirdigim, daha dogrusu
cevirdigimi sandigim ilk yabanci kitap. Su¢ ve Ceza'yr kim tiyatrolagstirmis hatirlamiyorum.
Dostoyevski'den okudugum ilk eser o kigliclik tiyatro. Fransizcanin... karanlk dehlizinde isigina
glivendigim tek fener Semsettin Sami'nin Kamus'u idi...

Sug ve Ceza'yi ne kadar anlamistim?..

... Bu girdaplar ve zirveler diinyasinda tek basima dolasacak yasta degildim, kiyidan seyrettim
ummani...

Dinyam romanlarin dinyasiydi, Ekmekg¢i Kadin'larin, Tunc¢tan Kizlar'in, Si m on ve Mari'lerin
diinyasi... Kuklalarla dolu bir diinya." (Madaradakiler, Otiiken Yayinevi, 2. basim, istanbul,
1980, s. 311-312)

"Cocuklugumda Scott'un Seyf-i Sar im -iilGghi Selahattin adl bir eserini (asil adi Talisman) de
okumus oldugumu yillarca sonra hatirladim." (Jurnal, 8.10.1963)

"Ribot'yu c¢ocukken tanimistim.  Hissiyat Ruhiyati  ziyaret ettigim ilk harikalar diyari.
Karanliklarda el yordami ile yiriimege ¢alisarak okumustum kitabi. Sanki ruh diinyasinin

bltin girdibatlarini isiga kavusturacakti eser..." (Jurnal,
18 6.1963)
"On sekiz yas... tecessisiin yildizlara yelken actig1 cagdir, fetih ve macera ¢agi...

Kagliostro, Nostradam{s, Sor Vilyam Kruks benim icin de hazinenin gergek bekgileriydiler. Onlari
ararken Nordau c¢ikti karsima. Nordau, Haeckel, Buchner bitlin mistisizmlerin birer sarlatanlik,
birer tereddi oldugunu haykirdilar." (Jurnal, 20.10.1965)

"On birinci sinifta lise kitliphanesinden alip okudugum Madde ve Kuvvet bir cesit imtiyaz
sagliyordu bana, hayali bir imtiyaz. Kendini cevresindekilerden {stin goéren bir ukala.
Cevresindekiler inanip inanmadiklarini bilmiyorlar, o, inanmadigini biliyor artik, daha dogrusu
oyle bir vehim icindedir. Avrupa ilminin comertce sundugu bu fetvayla kistah ve magrur.
Buchner i ne kadar anladi, anlayabilir miydi? Kestirmek gig... ve mihim de degil.



Ateizm bir kaleydi, bu kaleden sevimsiz ve aptal bir diinyaya meydan okuyacakti. Bogazina
sarilan kordigim ¢ozlilmistl kismen... Ateizme gelisim tamamen teorik." (Jurnal, 31.5.1981)

"Sonra Marx ve sakirtleri ve... ¢coken bir sinifin mistifi- kasyonu olarak mahk{m edilen okdiltizm.
Yani okiltizm ruh haritamdaki 'insansiz bolgelerden biri. Maddecilikle gerdege girmeden ¢ok
kisa bir flort." (Jurnal, 20.10.1965)

"Once lisede Engles'in Anli Duhringi geciyor elime. Ug cilt. Sosyalizmle ilgili biitiin meseleler var
bu kitapta.

Gok dikkatle okudum, hatta yiuz sayfa kadar da 6zet ¢ikardim. Kitabi Halep'ten satin almistim.

Marx'in Kapital'ini de o siralarda okudum, yalniz birinci cildini. Zaten Marx'i okudum
diyenlerden hemen hepsi sadece Kapitalin birinci cildini okumuslardir. Bir de Moskova'da
basiimis bir Kapital huldsasi vardi kitaplarimin arasinda." (Anilan 1984)

"Hakikat bir tepenin arkasinda sanirdim, Kapitai'i okuyunca butln sirlar ¢ozilecek. Belki birgok
sirlar ¢ozulur Kapital'i okuyunca. Ama Kapital nasil okunur? Dilini bilmedigim bir diinya. Her
bahis sokaklarini tanimadigim bir sehir, haritam yok. Nereye gidiyorsun? Ve nihayet diinya
Kapitalle, bitmiyor... Kapitai'i anlamak icin diinyayr dolasmis olmak lazim. Ama Kapital
suallerinin kacta kacgina cevap verecek?" (Jurnal, 8.10.1963)

"Nazim'l da o yillarda... okudum, anlamadim ve sevmedim. On dokuzunda putperesttir insan.
Kozasini yirtmak ister. Kanatlarini tutusturacak bir alev arar pervane. Nazim yeniydi ve her yeni
gibi diismanlari vardi, dostlari vardi.

936'da ben cocuktum, o devdi. Nazim bir davanin kanatlarinda yikseldi, sairi mitoslastiran
ugradigi zulimler oldu."

(Jurnal, 12.10.1963)

"Tlrkglluge de daha ¢ok lisede kitaplar okuyarak geldim. Yalnizdim, sosyalizmi pek fazla
tutmuyordum. irk olarak Tirktim, Tirkculigli sectim. Tirkcllik, yeni bir arayis, yeni bir
bitlinlesme GUmidi idi.

Elbette Yusuf Akcora'nin kitabini okuyordum: Tiirk Yilligi Etit hocasi yakaladi, bir de tokat atti.
Tiirk Yurdu dergisini de muntazaman okurdum, senelerce ¢ikti, iyi bir kiltiir dergisiydi. Ayrica
blyuk Turkgllerden Ahmet Hikmet'i okudum. Yusuf Akcora'dan tanidigim, Arap sairi Muarra'li
Ebul Ala hakkinda da bir kitap yaziyordum, bir de siirini terciime etmistim: 'Mersiye'...

TurkcllGgiim de teorikti, bedbaht bir nazariyeydi Tlrkgullk, kokl yoktu, zaten sancak'ta Turk
yok gibiydi, Arp ¢coktu...

O yillarda sik sik Halep'e iner, kitap alirdim. Freud'den de U¢ dort kitap almis ve okumustum...

'36 yilinda, edebiyat vadisinde bana tercliman olan Andre Gide'in ¢ikardigi Clarte dergisine
aboneydim, '36 yili koleksiyonu tamamdi. Yine ayni yil Gringoire adh sagci bir Fransiz
gazetesine ve Nouvelles Lilteraires'e aboneydim, onlarin da koleksiyonlarini yapiyordum.

Sancaktaki kultlr faaliyetleri olduk¢a yogundu. Antakya'da ¢ikan iki dergiyi cok iyi hatirliyorum.
Biri, Maarij-iUmumiye, ayhk bir kiltir dergisi. O siralarda Halep'te oturan Riza Tevfik de



yazardi dergide, hazretin kiltlir Gzerine bir yazisim hi¢ unutmam... Cekof un bazi hikayelerini de
bu dergide okumustum. Ablam aboneydi dergiye.

ikincisi de Yeni Mecmua, bugiin hala Tiirkiye'de bdyle bir dergi yok.

Gundelik gazeteler de kiguk bir sancagin ylzini agartacak yayin vasitalar idi: Antakya ve
Yenigim. ilk yazim bu Yenigiin' gazetesinde ¢ikmisti: Ge¢ Kalmis Bir Muhasebe, kiltir (izerine
karaladigim bir makale.

Antep'te c¢ikan bir dergide de 'Sairler Irmaklara Benzer" baslkli bir yazim olacak o tarihlerde.
Derginin adi: Iskin.

O dergiyi de bulamadim..." (Anilar, 1984)

"Ucra bir kdy kuliibesinde harfleri yeni yeni sékerken Kirk Ambar tecessiisimi sonsuz ufuklara
kanatlandirmisti... Ahmet Mithat Efendi, nesillerin tecesstsliinii dinya disilincesine
kanatlandiran bir yol gostericidir...

Ahmet Mithat fakilte degil, Gniversite. Ben onun ¢cocuguyum..." (Jurnal, 19.11.1969)

"Nazif, hayatimin ilk mukaddes isimlerinden. Benim icin edebiyat siir demekti. Nabi'ye,
Fuzuli'ye, Nedim'e asiktim. Benim igin nesir sanatinin gergek temsilcisi ise Refik Ha- lit'ti.
Halep'te yayimlanan Vahdet ve-Dogru Yol gazetelerini ginii giiniine okuyordum. Refik Halit,
hecenin en usta sairleri kadar ahenkli yaziyordu, tazeydi, samimiydi ve milkemmeldi. Nesrin de
edebiyatin gir ve ihtisamli bir kolu oldugunu Refik Halit'ten 6grendim...

1930'larda Tank Miumtaz'i tanidim, Refik Halit bir kaynaktan fiskiran su kadar berrakti. Tank
Mimtaz, seller kadar bulanik ve kopukla. Biri sanatti, 6teki tasannu... Evet Refik Halit'i cok
begeniyordum ama onun gibi yazmak, bayagiliga diismeden tabi! olmak, o yastaki bir insan icin
erisilmesi gic bir hayaldi...

Tarik'in edebiyat diinyasinda tek mukaddesi vardi: Stileyman Nazif. Tank tanimadigim Nazif'in
bir havarisiydi.

Turk nesrinin o serdarini sakirdine bakarak sekillendirmege c¢alistim. Kitaplarindan &nce
efsanesiyle karsi karsiyaydim.

Divan nazmindan sonra, Tank mensurundan sizilen oOzentili, coskun bir Nazif, sonra
Chateaubriand, sonra Hu-go... Diyebilirim ki GslGbuma istikamet veren ilk hocalar bu dort-bes
isim..." (Jurnal, 25.1.1981)

"Nordau hayatimin mesale kitaplarindandir. Onu da tesadif ¢ikardi karsima... Nordau ucuz
allamelik kazandiriyor insana, kafasini yumrukluyor zaman zaman okuyucunun. Derin degil.
Hatta saniyorum cok defa haksiz. Ama alisilandan baska. Nordau birgok inanglan eriten bir asit.
Conosif bir zeka. Ben Nordau'yu galiba 22-23

yaslarinda okudum." (Jurnal, 1.4.1963)

"... Balzac'l kesfetmistim arada ve O'na asiktim. Dos- to'nun Hiristiyan tarafi beni rahatsiz
ediyordu. Buchner, Nordau ve Marx, beni mistisizmden &ylesine sogutmuslardi ki, vaaza
benzeyen her dislinceye kulaklarimi tikiyordum. Zola'yi seviyordum, ¢linki dinsizdi. Her
mistisizm, bir mis- tifikasyondu benim icin..." (Jurnal, 10.8.1963)



"Zola gengligimin tanrilanndan..." (Jurnal, 14.11.1963)"... Mirabo'nun ¢ocukluguna sahit olan
bir prens su hikmi vermis: 'Bu ¢ocuk ya Neron kadar berbat, ya Mark Orel kadar ulvi olacak'.
Ben de kendimi tahlil edeyim mi: ya Reyhaniye kahvelerinde émir curiten, vaktiyle lisede
okuyan ve calisan fakat istidadi olmadigi icin vazgecen, basit, adi bir geng... veya gozlerini,
hayatini hakikat ugruna feda ederek nesl-i ati destanlarina bir zafer ve fedakarlik numunesi
olacak hakiki bir insan..." (18 Temmuz 1935 tarihli mektup, bkz. Yazko Edebiyat, Aralik 1982)
Marksist Oldugumu Haykirdigim Zaman

"Bin bir Umitle kosulan istanbul. Gercegin soguk cehresi ve kabusa dénen sovenizm riiyasi.
Nazim'la tanisma, Kerim Sadi. Sefalet ve kahkari bir hezimete benzeyen donis, iskenderun
Sancagi ve alisiimamis bir hirriyet havasi.

Putlari kirilan gégmen gocugu yeni bir put bulmustur: sosyalizm. Tercime kaleminde reis
muavinligi. Ve istemeyerek kabul edilen nahiye middirllgi. Sonra degisen diinya, telefonla isine
son verilis. Kby 6gretmenligi. Ve bir Nisan sabahi evinin aranisi. Nezaret. Hapishane (1939).

Mahkemede Marksist oldugunu haykirdigi zaman tek iscinin elini sikmis degildi. Sadece namuslu
olmak,

'korktugu icin sustu' dedirtmemek istiyordu. Zaten yasanilmaz bir dinyada idi artik, cinsi
buhran, ruhi buhran... en kiictik bir pirilti yoktu hayatinda. Bir siginakti Marksizm, bir kacisti, bir
yasama gerekgesiydi, belki de inaniyordu Marksizme. Eziliyordu ve ezilenlerin yarandaydi...
Kitaplardan tanimisti sosyalizmi. Ne kadar anlamisti, anlayabilir miydi? Sinif kavgasi yoktu
Hatay'da, clinki sinif suuru yoktu. Marksizm, gercekten mechule yani riiyaya kacisti, insanlari
seviyordu. Ama sigindigi her kale insanlardan biraz daha uzaklastiriyordu onu.

Beraat etti. Ne var ki bitlin dostlari, butin tanidiklari selami sabahi kestiler. Yirmi yil bir Jan
Valjan hayatl."

(Maga- radakiler, s. 320)
Her Biiyiik Adam Kucaginda Yasadigi Cemiyetin Uvey Evladidir

'Yillan ¢esitli himiliyasyonlar icinde gecen, kucaginda yasadigi cemiyette hep yabanci
muamelesi goren, bazen Tirk, bazen sehirli, bazen insan oldugu icin envai hakarete ugrayan
goécmen c¢ocugu, bir yere tutunmak, bir kominoteye girmek ihtiyacindaydi. Sinifi yoktu zaten.
Bir bakima parya, bir bakima prens... Hafizasinda iz birakan en eski yillarda, sadece itildigini,
istenmedigini, doévaldiginli hatirlatiyor... Yabanciydi. Oynamadi, c¢ocuk olmadi, icine ve
kitaplara kapandi." (Jurnal, 26.1.1963)

"Hotantolar icinde bilylidim. Okumak istedigim zaman kitaplarimi yirttilar. Nihayet
kitiphanem yagma edildi, hapse atildim vs. Cemiyet belkemigimi kirdi..." (Jurnal, 27.2.1963)

"... Gengligim allahsiz bir ¢élde akip giden basibos bir irmakti..." (Mektuplar, 11.10.1966)

'Yirmi su kadar yillik hayatimda bir tek ferahlatici hatira yok. Adeta oradan ayrildiktan sonra
yasamaga basladim.

Besik degil mezar..." (Jurnal, 14.1.1964)

"Insani cemiyet yaratir. Hangi cemiyet? insan cemiyetle tam bir uyum halinde oldugu zaman



tarihi yoktur; dogar, yasar, 6lur. Tarihi yaratan, fertle kalabalik arasindaki anlasmazlik... Fert
cemiyetle kaynastigl zaman tarihi yoktur...

Her blyik adam, kucaginda yasadigl cemiyetin Gvey evladidir. Zira o, yarinki veya dinki veya
otelerdeki bir cemiyetin ¢cocugu, kendi cemiyetinin degil... Kaderimizi ¢cizen cemiyet; fakat ona
Irzimizi teslim ettigimiz anda erimisiz- dir, denizdeki herhangi bir dalgayiz.

Sahsiyet, goriinen cemiyet icinde gériinmeyen cemiyeti secip, tahtini onun bagrinda kurmakla
fethedilir. Her sahsiyet bir kopus, bir olmayana, bir olacaga baglanistir..." (Jurnal, 20.8.1963)

"Once cevreye intibak: cami, dua. Sonra cevreye isyan: sovenizm- Fakat ne o dindarlk taklidi
ruhi hiviyetini ifsa edebilir, ne saldirict milliyetperverlik. Sonra sosyalizm. Butin bu
tahavviillerin merkezinde yalnizlik kdbusu. Once cevreye baglanmak, olmayinca daha genis bir
cevreye, bir belkiye, bir mipheme. Nihayet, gizlide, tehlikelide, cihan- simalde karar kils...
Hayir, biitlin bu tercihlerin bir tefekkir cilesinden dogdugunu sanmiyorum. Ne Marx'a geldigim
zaman Marx'i taniyordum, ne TlrkgllGgim bir arastirmanin mahsuliydd." (Jurnal, 29.10.1974)

"Hilkatin atolyesinde calisan, yani, yeni bir diinya parcasi, yeni bir disiince, yeni bir tertip
yaratan ustalarin sayisi bir asirda Ug-bes... Sen onlardan biri olmaga calisacaksin.' (Jurnal,
20.8.1963) 1940'lardaki Yazilarimin Ayirici Vasfi: Ukalalik

"istanbul'a ilk gelisimi hatirhyorum. Fetih (mitleriyle dolu idim, bir gazaya kosuyordum..."
(Mektuplar, 5.10.1966)

'Yillarca a¢ kaldim. Koca bir sehirde yapayalniz... Ama beni isyana siriikleyen acliktan cok tek
olusumdu. Ac ve tek olmak. Gurbet ve aclik. Bu sehrin kaldirimlarinda bir baska a¢ Cemil Merig
hicbir zaman dolasmamistir diye duslintrdim... Ben, disiinen, okuyan ve temsil ettigi, temsil
ettigini sandig1 beseri degerleri lekelememek icin a¢ kalmaga, acliktan kivranmaga razi olan
adam..." (Jurnal, 27.3.1963)"istanbul'da ¢ikan ilk yazim: 'Honore de Balzac'

(1941). 'EtGdUmizin gayesi, Balzac'in hayatini bellibasli inkisaf merhaleleriyle tespit etmek, bu
inkisaf tizerinde muessir olan sosyal sartlan arastirmak... Bu muhafazakar muharririn nasil olup
da zamaninin cemiyetini bitiin tezatlariyla canlandirabildigini izah etmektir.' (insan, sayi 18,
'Honone de Balzac', 1941) Sonra, 'Heine'. Sairi cok mu seviyordum? Hayir. Tanimiyordum ki.
Fransiz solu, Hitler Almanya'sinin adini anmadigl Yahudi yazan goklere ¢ikariyordu. Heine ne
kadar alakadar ederdi bizi? 'Silezyali Dokumacilardan bize neydi?..

... Ayin Bibliyografyasinda bir yil kadar yazdim (1942-43), konu: tercime tenkitleri. Oradan
Yiicelt gecis, sonra Tanri kut'un Giin dergisi ve Amag... (Magaradakiler; s. 321)

"Amag¢ dergisinde galiba bes makalem yayimlandi. Sonra Yirminci Asir diye bir dergi kuruldu
(1947). Elit'te toplaniyorduk. Salah'i, Oktay Akbal'i, Behcet Necatigil'i orada tanidim... Yedigiin
cikacak dergi ile ilgilendi.

Bizimle miilakat yapmak Uzere Sait Faik'i yolladi (31.12.1946). Bu vesile ile adimizdan s6zedilmis
oldu...

Kaynasamadik Salahlarla. Onlar istanbul ¢ocugu idiler, ben tasradan geliyordum. Hitap ettikleri
zimre kendi arkadaslari idi. Ne siir anlayisimiz uyuyordu birbirine, ne nesir anlayisimiz". (Jurnal,
29.10.1980)



"... Nisvaz, timarhanenin subesi gibi bir yerdi 1940'larda. Zekayla fuhus, ciddiyetle bohem, en
parlak tmitlerle en karanlik istiraplar yanyanaydi Nisvaz'da...

Ben bir tasrali tecessiislyle suriklendigim o guriltili dinyadan, kitaplann asude inzivasina
iltica ettim." (Jurnal, 17.9.1963)

"Kitap bir limandi benim icin. Kitaplarda yasadim. Ve kitaptaki insanlari sokaktakilerden daha
cok sevdim. Kitap benim has bah¢emdi. Hayat yolculugumun sinir taslan kitaplardi. Bir kanat
darbesiyle Olemp, bir kanat darbesiyle Himalaya. Ayri bir dil konusuyordum g¢agdaslarimla.
Gurbetteydim. Benim vatanim Don Kisot'un ispanya'siydi, Em- ma Bovari'nin yasadigi sehir.
Sonra Balzac ¢ikti karsima, Balzac'ta bitin bir asri yasadim, zaman zaman Votren oldum,
Rastinyak oldum. Dort bin kahramanda doért bin kere yasamak." (Mektuplar, 14.10.1966)

"Ben putperest degilim, kitaba tapmiyorum; igindeki ses, igindeki 151k, icindeki sevgi, igindeki
ruh, icindeki cile, icindeki goz yasi, icindeki tecribe, icindeki Tanri c¢ekiyor beni." (Jurnal,
12.9.1963)

"1940'lardaki yazilarimin ayirici vasfi: ukalalk. Bati irfanini Ulke Ulke, devir devir kesfe gikan
genc bir tecessis..." (Mektuplar, 10.12.1966)

"Benim neslim icin Avrupa, insan zekasinin zirveye ulastigi llke demekti. Tirk aydini
Tanzimat'tan beri Bati'yi heceliyordu. Ama zirveleri tanimiyorduk..." (Kirk Ambar, Otiiken
Yayinevi, istanbul, 1980, s. 450-451)

"... ilk kitabim 1942'de dogdu, yetmis bes sayfalik bir arastirma: Balzac ve yiiz sayfalik bir
tercime: Altin Gozli Kiz'. Sonra 'Ferragis', 'Duchesse de Langeais' (kitapcida kayboldu),
'Otuzundaki Kadin', 'Balik¢i Kiz' (kitapgida kayboldu), 'Kibar Fahiselerin ihtisam ve Sefaleti".
(Madarada- kiler, s. 323-324)

"... Dinyanin en blylk romancisi Balzac'tl. Balzac Tiirk- ¢eye kazandirilmadikga, Ulkemizde
gercek roman boy atamazdi kolay kolay. 'insanhigin Komedyasi'ndan alti kitap ¢evirdim... Sonra
Victor Hugo'dan iki manzum piyes ve

"Asirlarin Efsanesi'nden (g¢-bes siir..." (Kirk Ambar, s. 451) Koca Sehirde Yapayalniz

"13 ikinci kanun 1942. Geng bir adam bir kapiyi ¢caliyor, sefkate susuz, hayata susuz. Hapishane,
dostlarin ihaneti, kopuslar, yuvarlanislar. Tenin acghgi, ruhun acghgi ve anlasilmayan bir kalp ve
anlasilmayan bir kafa ve anlasilmayan bir vicut. Bir pansiyon odasindadir, koca sehirde
yapayalniz. Dehasiyla yalniz, kiltirlyle yalniz, 1stiraplariyla yalniz. 13 ikinci kdnun 1942 ve tahta
kapiyl yumruklayan eller, soguk bir kis glini. Sirtinda paltosu var miydi hatirlamiyor. Belki bir
dosta bir kadeh raki ismarlamak icin satmisti. Bltlin hayati vermekle gecti; bilgisini, zamanini,
kalbini. Baskalarinda yasadi, baskalar icin yasadi. Kendisinin olmayan bir dava yilziinden
damgalandi ve ugrunda carmiha gerildikleri onu tasladilar. Hayati bir delinin yazdigi hikaye. O
cakallarin bile icmedigi bir kaynak..." (Mektuplar, 12.10.1966)

"Bir kadin ilk defa olarak adimi tagimaga razi oluyordu. Bir kurtulustu bu, paryaliktan... Ve
bilmedigimiz llkelere yelken agan bir gemiye atlar gibi elele hayata atladik." (Jurnal, 15.1.1964)

n

. Ben heyecandim, 'spontaneite' idim, siirdim, bohemdim. Karim, sakin bir yaz aksami,
firtinasiz bir liman...



Karim mikemmel bir anneydi. Bayagl tarafi yoktu, temizdi, safti, eski Roma'nin istikrarini,
UstinlGglni yapan feragat- kar, vazifesinas kadinlardan biri. Kasirgadan kagmak isteyen bir
geminin glivenle siginacagi bir liman...

Hayatim bir trajedidir. Birinci perde evleninceye kadar gecen zaman: yildizsiz, allahsiz, civiltisiz,
katran gibi bir gece. Vicik vicik istirap. Birka¢ sehri fethe yeten bir enerji yeldegirmenlerine
saldirmakla harcanir. ikinci perde izdivagla baslar. Daha biiyiik, daha derin, daha uzun acilar.
Fakat vahalari olan bir ¢6l bu ve gogu yildizlarla dolu: gocuklarim, kitaplarim..." (Mektuplar,
12.10.1966)

"Ben seni tanidiktan sonra yasamaga basladim... Yirmi iki sene gelisen, koklesen bir sevgi bu. Bir
sevgi ve bir hayranlik." (Jurnal, 15.1.1964)Yeldegirmenlerinin Ezeli Maglubu: Don Kisot

"29 Ekim 1942. Elazig'dayim. Arkamda kirli, korkulu, karanhk yirmi bes sene. Atilla'nin
athlarindan daha zalim yillar. Riyalarimin hepsi ¢ignenmis... Solculugumuza dair rivayetler
dolasiyor... icimdeki bliyik korku: polis korkusu. Polisin beni neden bu kadar israrla takip ettigini
anlamis degilim... Bitiin zamanimi, biitiin enerjimi mektebe veriyorum. iki yil bdyle gecti.
Kanma Elazig Lisesi'nde acik bulunan cografya hocaligini vermediler.

Neden vermediler? Hala bilmiyorum. Karim yeniden hamile kaldi. Doktor, 'bu defa hayati
tehlikede' dedi. istanbul'a déndiik. Gézlerim hayli yorgundu, rapor aldim. ikinci raporum Tip
Fakiltesi'ndendi, kabul etmediler... 'Gelmezsen malulen miutekait sayilirsin' dediler. Kostuk,
mudir 'gec kaldiniz' dedi, 'sizi yardima 6gretmenlige baslatirim, vekalete yazariz karariniz ¢ikar'.
Karim istanbul'daydi, yalnizdim ve elli lira geciyordu elime, otele altmis lira veriyordum, iki sene
cansiperane hocalik yaptiktan sonra, yardimcr 6gretmenlik!... istifa ettim, daha dogrusu, aci bir
mektupla durumu Vekalete arzedip istanbula déndiim...

. (Jurnal,
11.9.1963)
Balzac Terciimeleri, Balzac Etiitleri

"isim yoktu, param yoktu, dostum yoktu... Daha ¢ok calismak zorundaydim... Kitap bitmeden
para vermiyorlardi, kitap bitmiyordu..." (Jurnal, 11.9.1963)

"'Fenagls'... o sayfalar huzur icinde yazilmadi. Soguk bir oda, hayatini kalemiyle kazanmak
zorunda kalan geng¢ bir adam... Yillarca yasamak ve yasatmak icin Balzac ¢evirdim... Balzac
terciimeleri, Balzac etdtleri. On alti sayfalik bir forma karsiliginda yirmi bes, bazen yirmi lira.
Haftada en c¢ok bir forma c¢evirebilirdim, glinde on-on iki saat calistigim cok olurdu ve tabi
etltlere para vermezdi. 'Altin GozIi Kiz'dan yiiz lira aldim. Terciimenin basindaki etit iki ylz elli
sayfalikti, yetmis bes sayfasini bastilar, onun icin yaarali bir eser... Harcadigim emekleri ne
okuyucu farketti, ne minekkit." (Mektuplar, 7.12.1966)

"Bu arastirma... geng bir tecessUislin yabanci bir diinyada ilk kanat c¢irpislari, tabiatiyle daginik ve
derbeder, ciraklik yillarina ait bir esercik." (Kirk Ambar, s. 451)

"Balzac, ne Altin Gozli Kizdir, ne 'Ferragiis'... Ustadin en giizel romanlari cevirmediklerini.

Cevirdiklerimden ikisi kayboldu, tabi kaybetti. Tam doért kitabim tabi'nin kayitsizhigina kurban
gitmistir. Dort kitabim yani iki senem... Ve Babiali kurudu. O sirada beklenmedik bir kapi agildi:



"Universiteye girdim."
(Mektuplar, 10.12.1966)
Kizilderililer Arasinda Bir Rahip

"1947 Haziran. Yedi aydir Hukuk Fakiltesi'nde Fransizca okutuyorum. Talebe perisan. Dilini
unutan bir nesil, yabanci dili nasil sevsin? icimde, misyonerlerin her aksilige meydan okuyan
imani, yarinin insanlarina Bati distincesini, daha dogrusu dislinceyi tanitmak ve tattirmak icin
cirpmiyorum. Kizilderililer arasinda bir rahip.

Yabanci dil, hocalar icin de, talebeler icin de arabanin besinci tekerlegi. Aylardir bosuna
direniyorum. ( Jurnal, 27.10.1978)

"Avrupa'yi ortagagin kabuslu gecesinden kurtaran mucizenin adi: yabanci dildir. Aydinlarimiz, bu
'medeniyet anahtari'ndan mahrum kaldikga inkilaplarimiz... bir ucube olarak kalmaga
mahkamdur. Terciime eserler, edebiyati kucaklayan fikir kaynaklarindan -¢ok defa- kirli ve delik
desik kovalarla aktarilmis damlaciklardir... Ya Batili olacagiz ya-da Bir Fhut Bati kiilttrinin azad
kabul etmez somiurgesi." (Yirminci Asir, "Bir Kitabin Dastndurdukleri", 7.2.1953)

Fildisi Kule 1: Miskinler Tekkesi

"Dadaizm ve surrealizm, kitleye sirtini ceviren sanatin yizde yiz iflasini bir fizik kanunu
katiyetiyle ispat etmekte...

Artik 'sanat icin sanat' tekerlemesi, ya hazin bir gafletin ifadesidir yahut da bir ricatin. ilham
perilerinin iltifati hic kimseye kavgadan kagmak imtiyazini vermez. Fildisi kule, ikinci harp sonu
diinyasinin davasiz sanat meczuplarini barindiran bir miskinler tekkesidir... Vatandaslari giiniin
cetin kavgalarinda yer alirken yildizlara serenat besteleyen bedbahtin adi: savas kacagidir... Fikir
ve sanat adaminin yeri: fikir ve sanat kavgasinin ates hattidir... Her sanatkar ago- ra'ya inmek,
hayirla serrin savasinda ister istemez yer almak mecburiyetindedir. Fildisi kuleye kapananlar
serrin zaferini (bilerek veya bilmeyerek) kolaylastirmis olurlar. Kitlelerin yikselmesi,
insanlagsmasl. 1siga kavusmasi icin sanat: iste c¢agimizin siar." (Yirminci Asir, "Fildisi Kule
Efsanesi", 1.11.1947)

"Biiylik eserler, uzun dogum sancilarinin mahsuliidiir. insanliga yepyeni diinyalar kazandiran
yaraticilarin zaferinde, vefanin ve sabrin hissesi pek blyuktir... Yeni ahenkler veya hakikatler
mijdeleyen miicahit... kinin kasirgalastirdigi alinlarda aski ciceklendirmek de senin vazifen.
Unutma ki tavan arasinda yaratacagin bilylk sanat eseri, milyonla- rin suurundaki zinciri
kirabilir... Uykusuz geceler, iftira, sefalet, dogum sancilan... iste diinyamizda hakiki sanatkari
bekleyen akibet." (Yirminci Asir, "Dlinya Nimetleri ve San'atkar", 16.11.1947) Dislince Hayatima
Yon Veren Ustalar

"Balzac edebiyatta ilk askinidir. Dislince diinyasina onunla girdim." (Jurnal, 10.12.1966)

"En cok sevdigim Fransiz yazarlari; Hugo ve Chateaubri- and, sonra Balzac; duslinir ve filozof
olarak da Voltaire.

Fikri gelismemi en ¢ok etkileyen yazarlar Paul Bourget ve Taine. Nigin? Belki biraz onlara
cekmisim de ondan.

Duslince diinyami en ¢ok etkileyen kitap Doktor Buch- ner'in Madde ve Kuvvet'i, zira bu kitap



materyalist felsefenin en mikemmel eseri." (Okuma Notlari, 1951)

"Diistince hayatima yon veren oteki ustalar: Rousseau ile ibn Haldun. Rousseau'dan
Nietzsche'ye, Nietzsche' den He- gel'e ve sakirtlerine gecis..." (Madgaradakiler, s. 324)

"Entelektliel gelismemde yol gosterici olmus iki hocadan da minnetle s6z etmek istiyorum:
Quinet ve Michelet...

Bence, Fransa demek Quinet ve Michelet demektir... 'Dinlerin Ruhu' ve insanhgin Kitab-i
Mukaddesi'..., pencerelerini bitiin inang ve diisiince diinyasina agmis, her tirli yobazliktan
uzak birer irfan abidesi..." (Isik

Dogudan Gelir, Pinar Yayinlan, istanbul, 1984, s. 144)

"Schure de duslincelerimin gelismesinde ufuklar acan bir yazar, Quinet ve Michelet gibi."
(a.g.e., s. 149) Gozlerimi Kaybettikten Sonra"Sessiz, uyusuk, kendi kendine yeten bir hayat. Ve
ebediyete yonelen bir ihtiras, ebediyete ve kainata. Kelimeler diinyasinin sultani olmak,
zindanimda, hayir fildisi kulemde, sanatin ve disiincenin gdkdelenlerini insa etmek... Kader
buna imkan vermedi. Nemezis'in parmaklan goézlerime uzandl." (Mektuplar, 15.10.1966)
"Gokten atesi caldigi icin bltlin Promete'ler gibi, Tannla- rin gazabina ugrayan bir fikir
maceracist..."

(Mektuplar, 26.2.1967)

"20 Ocak 1955... Bir elinde bavul, 6tekinde baston. Bavulunda acilan, korkulari, Gmitsizlikleri,
bavulunda mazisi.

Ve tek destegi Mahmutpasa'dan iki bucuk lira mukabilinde alman baston. Bir adam, bir vapurun
ambar merdivenlerinden inmektedir. 'Mechule giden bir gemi kalkar bu limandan', gemi
mechule degil, belde-i nura gidiyor. Sonra riiyaya benzeyen giinler. Manasiz ve manali. Cirkin ve
korkung. Sonra bilmem kag ay Paris.

Kenzven geceleri. Kenzven'de her giin gecedir. istirabi niikte ile yenmeye ¢alisan bir aciz. Paris,
okudugum romanlarin en tatsizi, en namussuzu, en kahpesi." (Jurnal 2.1.1970)

"Ben gérmedim Paris'i... Paris evde yoktu... Ben riiyada gordim Paris'i, glilimsedi ve kayboldu.
Neden beni aramak icin buralara kadar geldin diye sitem etti bakislari. Promete Kafdagi'na
zincirlenmis, ben hastaneye zincirliydim. Paris'te hastaneye zincirli olmak. Hastaneye ve
karanhga. Reyhaniye'nin camurlu sokaklarini, kerpic¢ kuliibelerini ve maymun azmani insanlarini,
kot yazilmis natiralist bir romanin esneten teferruatini okur gibi, yillar yili seyreden gozlerim,
Paris'te kapaliydilar." (Jurnal, 8.10.1963)

"Gozlerimi, yani her seyimi kaybetmistim. Tekrar carka takildim. Olimi bir minci olarak
ariyordum.

Meselelerimi ancak o ¢6zebilirdi, korkak oldugum icin intihar edemedim. Vazifelerim bitmisti...
Bekledigim bir sey yoktu. Yazdiklarini hicbir yanki uyandirmamisti. Ne yazacaktim?" (Jurnal,
12.8.1965)

"Korligun kuguklik duygusu. Distiince adaminin bogulusu... Yasamak icin istemedigim islerle
ugrasmak mecburiyetindeyim... 'Emil' terclimesi, 'Sefiller', bu angaryanin miukafati yok.
Statlikoyu devam ettirmek. Statiikoyu sevmiyorum...



... Tam istiklale kavusacagimi umdugum anda gozlerimi kaybettim." (Jurnal, 21.7.1965)

"Bazen bir kuyuya benziyor hayat; kor, pis, zehirli bir kuyuya. Boguluyorum, 6lime kosacak
mecalim kalmiyor, kimseyi gérmiyor gozim. Sevdiklerim yabancilasiyor. Kitaplar tugla
oluveriyor birden. Dostlarimin sesini tanimiyorum. Varligim bir tele asiliyor. Bir kabus bu, bir
hastalik. Gozlerimi kaybettikten sonra bu kuyuya sik sik distim... istedigini yapamamak,
sakathgimdan dogan bir aciz... Acilan dev aynasinda blylten rezil bir hassasiyetim var... Aczime
tahammil edemiyorum... Bugiin isimden kovulabilirim. Ve higbir is yapamam. Bu, hayatimin
perde arkasindaki ardi arkasi kesilmeyen ugultu." (Jurnal, 25.3.1963)

"Yaratamiyorsun. Duslince... distnce berraktir, sen disinemiyorsun. Dis diinyadan
kopmussun, i¢ diinyan hasta bir hayvanin korkularini aksettiren ayna... kirik bir ayna." (Jurnal,
20.7.1965)

"Uyku ile uyusukluk arasinda rakseden bir hayat. Bekledigim bir sey yok. Dersler tatsizin tatsizi.
Kendimi bir ise baglayamadim. Feldaket surada ki giinler de sinirli. Calismam gereken saatlerde
pacavralasmis bir idrakle basbasayim." (Jurnal, 26.3.1963)

Hint Bitiin inanglara Séz Hakki Tanir

"'60'lara kadar tecesstisiimiin yoneldigi kutup Avrupa. Cografyamda Asya yok... Hint, benim icin
Asya'nin kesfi oldu. Avrupa'dan goriinen Asya, Avrupalinin gozi ile Asya, ama nihayet Asya. Bu
yeni diinyada da kilavuzlarim Avrupaliydi demek istiyorum. ilk hocam Romain Rolland... Ama
bliyi bozulmustu, anlamistim ki tarihte baska Avrupa'lar da var... Ama sonunda Hint de bir
kacis, bir arayistl." (Magaradaki- ler, s. 332)

"Olemp'i ararken Hint cikti karsima..." "Kolomb Asya'yi ararken Amerika'yi bulmus, ben
Avrupa'yl incelerken Hint'le karsilastim. Dikkatimi Ganj kiyilarina ¢eken Schopenhauer ile
Schelling oldu. On dokuzuncu ylzyili anlamak i¢in 'Vedalar Cagi'ni incelemek zorunda kaldim..."
{Kirk Ambar, s. 451)

"... DUslince diinyasini fethe kosanlarin ugrayacagi ilk (ilke Hint olmali. Hint bitlin inanglara s6z
hakki tanir.

Cagdas Avrupa en aydinlik taraftariyla Hint'in bir devamidir... Hint belki butiin hakikat degil ama
hakikat. Bu kitap, ¢agdaslarini papaganliktan kurtarmak igin yazildi. Bir kagis degil, bir arayis."
(Jurnal, 1964)

"Bir tarih hocasinin Hint'le ugrastigim icin beni nasil ayipladigini ¢ok glic unutabilecegim.
Eskiden Bati aforoz edilirdi, simdi Dogu aforoz ediliyor. Daima aforoz, daima duvar, daima
husumet. Bu lanet ¢cemberini nasil yikacagiz? Bilmiyorum. Kitabim basilirsa... gericiler toptan
mahk(im edecek, ilericiler toptan mahkim edecekler..."

(Jurnal, 13.3.1964)

"... O llke, dislince hirriyetinin vatanidir... Hint'ten tesamuhu 06grendim, dlslincenin
gokkusagini bitln renkleriyle sevmeyi 6grendim. Pesin hikimlerin mahpesinden kagmayi,

hakikatin gesitli yonlerine egilmeyi, hayatin her tecellisine saygi beslemeyi 6grendim.

'Hint', bir cagridir, glizele, sonsuza, hosgoriye cagri." (Kirk Ambar, s. 451)



""64'te Hint Edebiyatim yayimladim. Okuyucusunu bulmayan bedbaht bir kitap. irreel bir Hint
ve rlyada gorilen bir edebiyat. Bir kelimeyle, kendi vecdimi, kendi riyalarimi armagan ettim
Hint'e." (Jurnal, 18.6.1974)"Hernani'ye ka¢ yilimi gdmdiim, kim farkina vardi?.. 'Emil'in 6ns6zi
ile en az bir ay ugrastigimi kime anlatabilirim?.. Ve sonra Hint, kusurlariyla, darmadaginikligi ile,
inisi cikisi ile bir kita." (Jurnal, 13.3.1964)

"O kitaba harf harf hayatimi isledim. Dort yihm sayfa oldu. Hint, riyalarimla, hicranlarimla
benim. Benim tirbem. Bugilin ziyaretgisi yok bu tlirbenin, yarin olacak mi?"  (Jurnal,
26.12.1964) Talebe-Hoca Komedyasini Asillestirmek Hayali

"Koridorda bekleyen talebeler... ve yillardir kafama tokmak gibi inen iki kelime: sinif yok.
Gidisler, gelisler. 'Fuzuli An- fisi' ve yarim saat sonra, hakki olmayan bir koltuktan hakaretle
kovulan insanlarin utanci iginde, siginacak yer aramak..." (Jurnal, 27.11.1963)

n

. Sosyoloji dalindaki kurlarim... derbederlikten kurtuldum. Elifbayr bilmeyen c¢ocuklara
Cuvillier okutuyorum.

Yalniz Cuvillier mi? Sinif bir nevi triblin. Dinleyiciler bilmedikleri dilden vaaz dinleyen bir alay
bedbaht." (Jurnal, 31.12.1963)

"Derslere henliz baslamadim, ¢linkii baslamami istemiyorlar... Herkesi rahatsiz ediyorum...
Baska bir seyyareden gelmis gibiyim ve nesli tikenmis tufan oncesi bir ucube..." (Mektuplar,
20.11.1966)

"... Gecen cuma Ronesans'i anlattim. Bu hafta Durkheim'i anlatacagim. Talebem bir hayli ¢cok."
(Mektuplar, 17.4.1967)

"iki saat Machiavelli'yi anlattim dinleyicilere. Dinlediler mi? Kim kimi dinliyor ki?" (Mektuplar,
8.4.1967)

"Ben, insan haysiyetine yakismayan bu talebe-hoca komedyasini kudret ve kabiliyetim
nispetinde asillestirmek hayaline kapildim. Ornegim yoktu. irfani, toprag dislerimle ve
tirnaklarimla kazarak yedi kat yerin dibinden ¢ikarmistim. Colin kumlarinda altin zerreleri
arayan adam..." (Jurnal, 7.8.1963) Fildisi Kule 2: Tufandan Kurtulmak isteyenler icin Bir Gemi

"Oniinde bircok yollar var: politika bunlardan biri. Belki en aldaticisi oldugu icin en cazibi.
Mutlak'in ve sonsuzun riyasi. Mukaddes bir abes. Bana sorarsan kitliphanene don, yani kitap
ol, aydinlan ve aydinlat." (Bu Ulke, s.221)

"Kaclyorsun, erkekce calismaktan, yenilmekten, doéviismekten kagiyorsun. Bos buldugu ilk
kuliibeye sigman bir képek gibi ve her kullibeden, mantigin hasin eli bogazina sanlip, kagmaga
zorluyor seni." (Jurnal, 16.2.1963)

"Neden Isci Partisi'ne girmiyorsun? Girmem, ciinkii benim yerim kiitiiphane. Ben isik arayan,
aydinlanmak ve-aydinlatmak isteyen bir insanim. Politikanin kurtariciigina inanmiyorum..."
(Jurnal, 26.1.1963)

"Ben Leninden ¢ok Gandiye yakinim. Ama belki de kavganin disinda oldugumdan." (Mektuplar,
8.4.1967)

"Politika ve aksiyon adamlarinin en zayif yani, diistince adamini kiigimseyisleridir. Beyinle kol,



nazariye ile aksiyon el ele vermedikge, toplum sihhate kavusamaz." (Kirk Ambar, s. 454)

"Benim diinyam minnacik bir diinya. Minnacik veya sonsuz. Kavgadan kag¢tim. Kavgadan, yani
kor déglisiinden.

Yarim asra yaklasan bir hayat ve birlikte yola c¢iktiklarimizin en arkasi. Para yok, sihhat yok,
sOhret yok...

Evet kitap da, klltir de bitiln sevgililer gibi kiskang, kopariyor insani, realiteden kopariyor. Ama
asil realite onlar degil mi? Yahut realitenin kalan pargasi. Her okuyan Don Kisot'lagir, yani gurur
olur, feragat olur. Don Kisot istikbale tasan mazi. Hattd bazen tek basina hak ve hakikat.
insanlarin zincire vurulmasina tahammilii yok. Don Kisot kanatli, kertenkelelere giiliing
gbzikmesi bundan." (Jurnal, 3.11.1965)"Ulularin hepsi fildisi kulede yasadi.

Fildisi kule, tufandan kurtulmak isteyenler igin bir gemi... Zaman zaman kalabaliklara karigsan
bile, limandan uzaklasma... Kalabalik kasirgali bir umman. (Donem, "Fildisi Kule", Ocak 1965)
Cagdas Distincenin Kaynagi

"Cagdas duslinceyi kaynaginda yakalamak icin on dokuzuncu asir Avrupa'sina dondim. Bu
yolculugun ilk meyveleri Saint-Simon'la Proudhon." (Magaradakiler, s. 322)

"ilk Sosyolog ilk Sosyalist (1967) toplumun dertlerine care arayan bir aydinin Bati distincesine,
daha dogrusu dislinceye uzanist." (Kirk Ambar, s. 451)

"Saint-Simon bir asri dolduran distnce. Her isik-insani cevreleyen sis, kinin ve kayitsizligin kini,
onu yillarca kalabaliklardan saklamis, kalabaliklardan, yani gercek dostlarindan. Saint-Simon
kutuplari ahenklestiren adam.

Hem akil, hem gonil. Zirveleri ve ucurumlariyla biyidk ve batin. Yalniz pozitivizm, yalniz
sosyalizm degil, burjuva en- distrializmi de onun eseri." (Saint-Simon, Can Yayinlan, istanbul
1967, s. 4)

"... Marksizm, tecriibeye ve tarihe dayanan tek sosyalizmdir... Sosyalizm bir bitlindir, gelisen,
dal budak salan, ge¢misin basarilarindan ve basarisizliklarindan faydalanan bir bitin. O bitin
icinde Saint-Simon'un ve Saint-Simon'culugun ¢ok dnemli bir yeri var." (a.g.e., s. 22-23)

"Daha bir asir Tlrkiye'de Saint-Simon yazacak ¢ikmaz. Ve ben eseri tabi tabi dolastirmayacak
kadar magrurum, kendime ve Saint-Simon'a saygim var." (Mektuplar, 26.2.1967)

iKINCi BOLUM
Gergek Entelektiel
Tefekkiir Vuzuhla Baslar, Kurtulus Suurla

""68'lere kadar insanligin distnce tarihini tavaf eden bir sakirttim. Disliinmiyordum,
baskalarinin neler distinduguni 6grenmege calisiyordum. Uzun siren bir ciraklik..." /Jurnal,
9.8.1975)

"Konya yolculuklarimda (1966-67) ilk defa baskasi ile temas ettim. Baskasi, yani kendi insanim.
Kaderin karsima cikardigi geng Universiteli 'sen bizden degilsin' dedi. Sen bizden degilsin. Evet,
ben onlardan degilim. Ama onlar kimdi? Ugurumun kenarinda uyaniyordum. Demek bosuna gile



¢cekmis, bosuna yorulmustum. Bu hiikiim hakikatin ta kendisiydi.

Tanzimat'tan bu yana Tirk aydininin alinyazisi iki kelimede digimleniyordu: aldanmak ve
aldatmak. Senaryoyu baskalari hazirlamisti, biz sadece birer oyuncuyduk. Nesiller bir (itopyanin
kurbani olmuslardi... Avrupa'yl tanimamak gaflet; Avrupa'yl taniyan (lkesinden kopuyor. Bu
lanet cemberinden nasil kurtulacagiz?"

(Magaradakiler, s. 323)"... Dislinenin gorevi: insanindan kopan, tarihini unutan ve yolunu
sasiran aydinlari irsada ¢alismak, kizmadan, usanmadan irsat. Gergek sanat ayirmaz, birlestirir."
(Maga radakiler, s.325)

"Aydin olmak icin énce insan olmak lazim. insan mukaddesi olandir, insan hirlasmaz, konusur,
maruz kalmaz, seger. Aydin, kendi kafasiyla diisiinen, kendi gonliyle hisseden kisi. Aydini yapan:
'uyanik bir suur, tetikte bir dikkat ve hakikatin bitlininl kucaklamaya calisan bir tecessis."
(Kirh Ambar, s. 453)

"Kaderimizi ¢izen Avrupa'nin siyasi ihtiraslari; kullandigimiz kelimeler onun emellerini dile
getiriyor.

Kulagimiza fisildanan lafizlari hudut ve simullerinden habersiz fisildayip duruyoruz... Tefekkir
vuzuhla baslar, kurtulus suurla." (Kirk Ambar, s. 287-288)

"Elbette ki Avrupa'nin recetelerini uygulamaya kalkmak biiyik bir hamakat; ama hocalarin
soylediklerinden habersiz olmak daha biyiik hamakat." (Bir Facianin Hikayesi, Umran Yayinlan,
Ankara 1981, s. 23)

"Aydinin gorevi, karanliklari aydinlatmak. Yazik ki o da kavganin icinde. Sokaklarda kardesleri,
cocuklar bogazlasirken, sogukkanliligini nasil koruyabilir? Evet ama goérev gorevdir. Once
kafalardaki kesmekesi dagitmaga, metafizik birer orospu olup ¢ikan kaypak, hain mefhumlara
1stk tutmaya calisalim." (a.g.e., s. 2)

"Kelimeleri tarif etmeden girisilecek her tartisma kisir kalmaga mahkim." (a.g.e., s. 36)

"Din problemi, ser problemi, Avrupalilasma problemi... bizim de geveledigimiz mefhumlar. Ama
kimsenin bu problemler lizerinde kafa yordugu yok. Sag, kovuguna cekilmis, miinzevi, mazlum,
mustarip. Sol, eline tutusturulan receteyi kekeliyor, manasini anlamadig receteyi. Tek ortak
duygu: dismanlik. Diyalog yok. Tanzimat'tan beri hazir elbiseye merakliyiz, hazir elbiseye ve
hazir medeniyete... Tefekkir kiligla fethedilmez, bir parca kendi kafamizla diisinmek ne kadar
giuc." (Madgaradakiler, s.314)

"Distince dinyasinda hicbir fetih nihal degildir. Hepimiz birer Sizifos'uz. Hele diyalogun
olmadig bir tlkede...

Turk aydininin kaderi, mahpesinde sarkilar séylemek. Bu lanetler berzahindan nasil ve ne zaman
kurtulacagiz?

Tefekkir bir arayistir, ictimati bir arayis." ( Jurnal, 18.6.1974)

"Miinakasada zafer, maglup olanindir, yenilmek zenginlesmektir. ...Miinakasa hakikati birlikte
aramaktir...

Hakikat bin bir cepheli, bin bir gorlintsli. Karsinizdaki, géremediginizi gosterecek size. Sizden



farkli dislindlGgu olglide yaratici ve 68reticidir...

Cemiyetle beraber hakikatler de gelisir. Tek tehlike bunu kavramamak, kizil sal gérmiis ispanyol
bogasi gibi, her dislinceye ve her dislnene saldirmak: bu canim memleket bu ylizden bir
clizzambhlar tlkesidir." (Jurnal,-

19.11.1964)

"Distince slipheyle baslar. Disiince, tezatlariyla butindir. Zit fikirlere kulaklarimizi tikamak,
kendimizi hataya mahkdm etmek degil midir?" (Jurnal, 24.7.1964)

"... Ben, herhangi bir tarikatin sozcisi degilim. Yani, ilan edilecek hazir bir formalim yok.
Derslerimde de, konusmalarimda da tekrarladigim ve daragacina kadar tekrarlayacagim tek
hakikat: her diisiinceye saygl." (Jurnal, 19.11.1964)

"Duslinmek, insan lzerinde disiinmek, mutlaka yasak bélgelerden birkagina dalip gikmakla olur.
Zaten demokrasi ve liberalizm yasak bolgeleri kaldirmak manasina gelir." (Jurnal, 29.4.1964)
Fildisi Kule j¢ Dluslince Adami Tarihe, Kucaginda Yasadigi Topluma Angajedir

dahiler, s. 295)

"... Evet, dlslince adami bir zimrenin emir kulu degildir. Hicbir merkezden talimat almaz. Bir
partiye bagl olmayabilir. Ama tarihe angajedir; kucaginda yasadigl topluma angajedir. Yani
vatandas olarak vazifeleri vardir: belli savaslari kabul etmesi, belli tehlikeleri gbze almasi
lazimdir. Bir devrin suuru olmak zorundadir o. Baska vazifesi: bitilin hakikatleri yoklamak, bitiin
yalanlarin maskesini yirtmak, kalabaliga dogruyu gostermek. Bazen yangin kulesindeki no betgi
olacaktir, bazen engine acilan geminin kilavuzu. Sokakta insanlar bogazlanirken, disiincenin
asaletine siginarak, elini kolunu baglamak, dislinceye ihanettir." (Magara Sag Sol ve Miinzevi
Aydin

"Hint mechule agilan kapiydi, mecghule, yani insana. Dort yil Ganj kiyilarinda vecitle dolastim, sag
dediler... Saint-Simon'la ugrastim iki yil, cagimiz onunla basliyordu, sol dediler. Hint'i yazarken
tek amacim vardi. Asya'nin buylklGgini haykirmak, yani bir vehmi devirmek, bir iftirayr yok
etmek. Saint-Simon'u putlar yikmak icin kaleme almistim. Her iki kitap da pesin hikimlerin
rahatini kagirdi, ne sol'un hosuna gittiler, ne sag'm. Anladim ki, bu iki kelime, ayni anlayissizligin,
ayni kinlerin, ayni cehaletin ifadesidir..." (Bu Ulke, s. 265)

"Sag, sol... bu anlasmasina imkan olmayan iki diisman arasinda miinzevi aydin hareketini nasil
ayarlayacak? iste biitiin mesele." (Jurnal, 28.7.1974)

"Sagci dergi ve yayinevlerinde ¢alismak... Bu yolu ben se¢gmedim. Sol'un kadir na-sinas davranisi
beni ister iste mez gericilerin, kucagina degil, yanina itti. Bu yakinhgin fikri iffetim icin bir tehlike
teskil etmedigini kitaplarimi okuyunca anlamak miumkan." (Jurnal, 19.7.1974)

"Hisar, Tiirk Edebiyati, Hareket. Yazilarima sayfalarini agmak nezaketini gosteren li¢ dergi. Her
Uclinde de

'Fildisi Kule'mdeyim. Aramizdaki ortak bag: tahammil ve tesamuh." (Jurnal, 18.6.1974)

"Yeni Devir'de yazi yazmak haysiyet kirici, amenna. Fakat su veya bu sebepten beni taniyan,
bana saygl gosteren ve israrla makale talebinde bulunan bir yazi isleri mudri var." (Jurnal,
4.1.1981)



"... Sag okumuyor. Bosuna bagiriyorum. Sol diyalogtan kaciyor, kiiskiin: 'Otiiken Yayinevi'nin
bastigl kitap okunmazmis. Peki siz basin. Cevap yok. Bu ¢emberi kirmak mimkin degil. Son
tahlilde, hudutlu imkanlarimizi isteyene bezletmekten baska care yok. Sol, sagin gosterdigi
dostlugu gdstermiyor. ihanet etmisiz. Neye ve kime?"

(Jurnal, 28.7.1974)

"Benim trajedim su birka¢ satirda: sevebileceklerim dilsiz, dilimi konusanlarla konusacak
lakirdim yok. Yani, dilimle, zevklerimle, heyecanlanmla, yanimla Biiyiik Dogu kadrosundanim.
Duslincelerimle, inanglarimla Yén'e.

yakinim. Bu bir kopus, bir pargalanis.

Baska bir trajedi de su: yabanci dil bilenler Tiirk¢e okumuyor, ben yabanci dil bilmeyenlere hitap
edemiyorum, daha dogrusu yabanci dil bilmeyenler, kendi dillerini de bilmiyorlar... (Jurnal,
19.11.1964)

"Pamuk ipliginden biraz daha saglam tek bag: distince birligi. O da rlizgarin her an tehdit ettigi
bir kandil. Disiince birligi, diisiinen insanlar arasinda olur. insanlarin kacta kagi disiindr?
Duslinenlerin kagta kagi karsilasir ve agilir birbirine?" (Jurnal, 12.8.1963)Ciceklesen Tomurcuk
Distnceler

"Bu Ulke, yanin asirlik bir telebbuun, bir sanat¢i mizacindan siiziilen usaresi. Bir mesaj, daha
dogrusu bir ciglk...

kesif, dertli, derbeder..." (Kirk Ambar, s. 452)

"Bu sayfalarda, hayatimin batln, yani bitiin sevgilerim, batin kinlerim, bitlin tecribelerim
var. Bana oOyle geliyor ki, hayat denen milakata bu kitabi yazmak icin gelelim: etimin eti,
kemigimin kemigi." (Jurnal, 15.4.1974)

"Umrandan Uygarlhga, Bu Ulke'nin devami, zamanla ciceklesen tomurcuk diisiinceler..." (Kirk
Ambar, s.452)

"Zirvelerle ugurumlar arasinda bir diyalog. Blyik acilarin ve bilylik timitlerin kitabi. Bir devrin,
daha dogrusu bir medeniyetin muhakemesi, Asya'nin Avrupa ile hesaplasmasi... Gz karartan
bir diististin grafigi." (Jurnal, 20.12.1978)

"Ya Madaradakiler,? Bu Ulke tohum, Madaradakiler agag. Bu Ulke'deki tohumlarin heniiz
hepsi agaglasmad:..."

(Kirk Ambar, s. 452)

"Magaranin ici, magaranin disi, insanlik, ayni sefil putlara tapan bir saskinlar kafilesi. Hakikatte
magaranin ici de disi da bir. Yiiz elli yildir 'gblgeler dlemi'nde yasiyoruz. Kitap, kendi insanindan
kopan aydinin trajedisi, amaci, bu yeralti magarasina bir parca aydinlik getirmek..."
(Magaradakiler, arka kapak)

"Magaradakiler, carpik, gidiik ve yerine oturmamis diisincemizin kursunkalemle ¢izilmis bir
taslagl... belki sevimli degil, ama dirUst bir kitap." (Jurnal, 20.12.1978)



"Magaradakilerde magaradakilerden pek azi var. Latinler 'birini tanimak, hepsini tanimaktir'
dememisler mi.

Once kisiler, sonra mefhumlar, sonra fotograflarin asillari... Yasadigimiz bir dramin hikayesi."
(Jurnal, 20.12.1978) "Kirk Ambar bir mefhumlar kamusu, derbeder ve daginik bir ansiklopedi.
Baska deyisle, kurmak istedigim buyilk abidenin birkac¢ sttunuyla birkag¢ odasi..." (Kirk Ambar,
arka kapak)

"Kirk Ambar bataklhga firlatilan bir kaya pargasi, kurbagalarin bile barinmadigi bu 6lG sulardan
en kicuk bir ses ¢ikmadi..." (Jurnal, 4.1.1981)

"Bir Facianin Hikdyesi zifiri karanhkta ¢akilan kibrit, kuledeki nébetginin feryadl." (Bir Facianin
Hikadyesi, s. 2)

"Isik Dogu'dan Gelir, bliyluk dbideye birkag stitun, birka¢ oda daha ekliyor..."

"[stanbul'da cikan ilk yazilanin terciime biirosunun kepazeliklerini teshir eder. Ben edebiyata
slriinerek girmedim, prens olarak girdim, s6valye olarak girdim ve Palas Atena gibi zirhlarimla
dogdum. ilk yazimla son yazim arasinda biiyik bir fark olacagini sanmiyorum. Agac dal budak
salmis, baylimds, o kadar." (Mektuplar, 25.12.1966)

"Uslupta ilk ceddim Sinan Pasa. Sonra Nazif, Cenap ve Hasim. Amacim, yazan okuyucudan
ayiran bitlin engelleri yikmak, sesimi biitlin hiziplere duyurmak, suurun, tarihin, ilmin sesini.
Oyle bir ifade yaratmak istiyorum ki, Tirk insaninin uyusan suuruna bir alev mizrak gibi
saplansin." (Magaradakiler, s.325) Gercek Entelektiiel

"Yillardan beri karsima ¢ikan meseleler tzerinde disiinmeye calisiyorum. Dislincelerimi imkan
buldukca aktariyorum cagdaslarima. Cevaplarimiz suallerle hudutlu... Sorulan sualler hep ayni
olunca, cevaplarda da blyuk bir tazelik aramak bos. Sorulmayan suallere cevap vermek insan
takati disinda. Benim bitin kuvvetim mimkiin oldugu kadar tarafsiz olusumdan geliyor. Yani,
hikimlerimi tayin eden ihtirasla- rim degil... Belki tek kurtulus

imkanim: vuzuhu fethetmek." (Jurnal, 29.10.1974)

"Buglin bltlin nass'lann pegesini siyirmis, bitin hakikatleri tenkit slizgecinden gecirmis,
hakikatten baska yasayis

sebebi kalmamis bir insanim...

Gercgek entelektiiel, dnce Ulkesinin haklarini, disman bir diinyaya haykirmakla gérevlidir. Yani
riseymi bir mahiyet tasiyan, su veya bu sinifin ideolog veya demagogu olmamak, Ulkesinin
bitlinind, buatin Ulkelere karsi midafaa etmek. Siphesiz ki boyle bir tasavvur sairane bir
topyadir. insan kucaginda yasadigi toplumdan siynlamaz, siynlirsa okunmaz ve anlasiimaz.

Hayatinin sonuna yaklasmis bir insan olarak, zaten ¢oktan beri kaybettigim yasama sevincini, bu
siniflar Gstl hakikatlerin taharrisinde buluyorum. Bu itibarla, mezarlarin 6tesinden seslenir gibi
seslenebilirim ¢agima, daha dogrusu tlkeme. Ama okunur muyum, sesim duyulur mu? Meshur
bir adam da degilim, kalabaligin benimsedigi edebi bir nevi de temsil etmiyorum. Ne
romanclyim, ne sair, ne tarih¢i. Sadece diristim, cok okudum, cok disindiim. Beseri
ihtiraslardan uzaklasmisim: bitin bu vasiflar bir diislince adaminin hamurunu yapar...



... Biliyorum ki, kabiliyetlerimden ¢ok, hadiselerin sirtima yiikledigi bu entelektiiellik misyonunu,
yani her seyi kendi gézimle gdrmek, hakikatleri pervasizca c¢agimizin suratina haykirmak
misyonunu basaracak glicte degilim."

(Jurnal, 9.8.1975)
imzami Tasiyan Her Yazida Ben Yasiyorum

"Karanliklari devirmek ve aydinlik bir ¢agin kapilarini agmak icin en mikemmel silah: kalem.
Sozle, yaziyla kazanilmayacak savas yok... Kalem sahiplerine dusen ilk vazife: telag etmemek,
ofkelenmemek, kin kiskirticisi olmamak. Halki okumaya, disiinmeye, sevmeye alistirmak. Bir
kihcin kazandigi zaferi, baska bir kilig yok edebilir.

Kalemle yapilan fetihler, tarihe mal olur, tarihe, yani ebediyete." (Kirk Ambar, s. 454)

"Uzerinde rahatca kalem oynatabilecegim tek saha: deneme. Denemenin belli bir muhtevasi
yok, her edebi nevi kucaklayacak kadar genis, rahat ve seyyal, kaliplasmamis oldugu igin gekici...

... Monografi, tenkit, edebiyat tarihi, imzami tasiyan her yazida ben yasiyorum. Blitlin bu neviler
kendimi anlatmak icin bir vesile. Bir Balzac'in, bir ibn Haldun'un, bir Machiavelli'nin arkasina
gizleniyorum, kendimi yasiyorum onlarda, kendi ofkelerimi, kendi Umitlerimi, kendi
Umitsizliklerimi..." (Magaradakiler, s. 324)

"Hakikatte kendilerini konusturdugum dislince adamlari, bir tarafiyla benim tercimanlarimdir.
Tanidigim binlerce insan arasindan onlari secisim, bazen kendimi sahneye c¢ikarmak
istemeyisimden, yani bir sOhretin arkasina gizlenmek ihtiyatkarligindan, bazen de onlarla boy
Olclisebilecegimi ispata kalkmak gibi bir bencillikten kaynaklanabilir." (Millet, "Babil'de Bir Aydin
Konusuyor", 30.7.1982)

"Bakislarini i¢ diinyasina c¢eviren insan, suurun magarasinda kendi golgesiyle karsilasir. Bitiin
'introspection'lar, bize frakli, gozIlikli ve papyon kravath bir psikoloji hocasi imaji sunar.
Metodun zaafi bu. Ancak kendimizi gozleyebiliriz. Kim gozleyebilir kendini? Entelektiel.
Psikoloji, bu bakimdan, bize cgesitli fikir adamlari imaji sunan bir kaleydeskop.

Entelektlielin macerasi entelektiieldir. Bu bakimdan, mesela Montaigne'in biitiin Denemeler'i,
Montaigne'in hayalini aksettiren bir ayna, yani entelektiiel bir otobiyografi. Her sayfada
Montaigne var, elinde bir kitapla Montaigne. Yani Montaigne, kitaplariyla resim c¢ektiren bir
adam: simdi Sene- ka ile konusur, simdi Epiktetos'la, ama konusan hep o.

Otekiler konusturan. Yani, cesitli muhataplari karsisinda fildisi kuledeki fikir adaminin
davranislari..." (Jurnal, 19.11.1964)0grenmek ve Ogretmek

"Ben hayatimin delikanhlik ¢agindan bu yana kadar dislincelerimde hicbir temel degisiklik
yapmadim. Yani soldan hareket ettigim de, sagda karar kildigim da yanlis bir degerlendirmedir.
Hicbir zaman sol da olmadim, sag ela.

Bdyle bir siniflama sokaktaki adani icin gecerli olabilir. Omriinii diisiinceye adayan, Eflatundan
Marx'a kadar her dlslince adamini sevgi ve saygiyla selamlayan, batin dinlere, bitlin
mezheplere saygili bir kimsenin herhangi bir kilisede barinabilecegi nasil disinlebilir?.."
(Somut, 2.12.1983)



"Basladigim noktadan c¢ok fazla derleyemedim. Az ¢ok bildigim birka¢ yabanci dil yardimiyla,
diinyanin irfan bahgelerinde elli yildir dolasiyorum. Gordiklerimi ¢agdasla- rimla goriismek ve
tattigim zevki onlara da tattirmak baslica emelimdir. Hayatimi iki kelime hilasa eder: 6grenmek
ve 6gretmek..." (Tercliman igin roportaj, '84 yazi, yayimlanmamis bir bolim)

"... Sagcl ve solcu gibi siniflandirmalari hi¢cbir zaman benimsemedim. Bunlar hakikati kapamaya
yarayan uydurmaca mefhumlardir. Bilhassa sosyal siniflara ayrilmamis bir lilkede sagci solcu ne
demek?" (Terciiman, 20.9.1984)

n

. Bugline kadar Tirk aydinlan arasinda diyalog kurulamamistir, ama gelecege ydnelen
birtakim tesebbdsler vardir. Mesela Cumhuriyet Ansiklopedisi, ¢esitli ufuklardan gelen aydinlar
arasinda bir diyalog kurmak arzusundan dogmustur. Tarih ve Toplum dergisi igcin de ayni
seyleri soyleyebiliriz. Yani, egilim, aydinlanir fildisi kuleden g¢ikip, dislincelerini birbirlerine
aktarmalaridir. Gergeklesmesini can-1 génilden istedigim bir riya bu." (Terciiman igin réportaj,
'84 yazi, yayimlanmamis bir baska boélim)

Cemil Merig Kronolojisi
1877 Babasi Mahmut Niyazi Bey'in yaklasik dogum tarihi.
1912 Balkan Harbi sirasinda ailesi Yunanistari/Dimetoka'dan Hatay'a goc eder.

1916 12 Aralik giinii Hatay'in Reyhanl kazasinda Hiiseyin Cemil diinyaya gelir. iki de ablasi
vardir: Zehra ve Nadide. Bir-yedi yas cocuklugu Antakya'da gecer. Babasi ayni sehirde Ziraat
Bankasi midiri, sonra da mahkeme reisidir.

1920 Birinci Diinya Savasini izleyen yillarla 1936 arasi, Suriye Fransa'nin mandasi altindadir.
Misak-1 Milli disinda birakilan Hatay'da da muhtar bir idare kurmustur Fransa: Bagimsiz
iskenderun Sancag.

1923 Babasinin memuriyetten ayrilmasi Uzerine Reyhanli'ya donerler. Ayni yil Reyhanl
Ristiyesinde okula baslar. Bu ilkokulda, Uglincli siniftan itibaren Fransizca dersleri de
okutulmaktadir.

1928 ilkokulu bitirir, elindeki diplomanin adi: "certificat d'etu- des primaires"dir.

Ayni yil Antakya'ya gider ve Antakya Sultanisinde ortaokula baglar. Egitim Fransiz kiltiri
agirlikhdir.

1933 Caliskan bir 6grenci olmasina ragmen cebirden ikmale kalir, gozleri zayiftir ve siniftaki
tahtayi iyi gorememektedir, alti numara miyobu oldugu anlasilir.

Ayni yil, yerel Yeniglin gazetesinde ilk yazisi yayimlanir-, "Ge¢ kalmis bir muhasebe" (23.9.1933).
35

On birinci sinifi, birinci bolim bakaloryayi alarak bitirir; ama liseden mezun olamaz, ¢linkii ayni
yil, lise on iki sinif olur ve ikinci bakalorya konur. Yani bir yil dnce on birinci sinifi bitirenler
Universiteye girebilirken, onun on ikinci sinifi da bitirmesi gerekir.
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On ikinci sinif felsefe sinifidir, bu siniftayken, milliyetci tu

tumu, yayimlanan bir yazisi ve bu yazida bazi hocalarina, onlari yeteri kadar milliyet¢i bulmadigi
icin sert cikmasi ('Turk Genci", Yildiz, 5.7.1935), parlak bir talebe olmasina ragmen ve
mezuniyetine pek az bir zaman kala, ikinci bolim bakaloryayl alamadan okulu terk zorunda
kalmasiyla sonuclanir. Okulu bitirdiginde tahsiline Miilkiye'de devam edebilecekken, bu imkan
da béylece ortadan kalkar.
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istanbul'a gelir. Universiteye giremez. Bir siire Pertevniyal Lisesi on ikinci sinifina devam eder.
Hocalari, felsefede ihsan Kongar, tarihte Resat Ekrem Kocu, edebiyatta Keyise Idali, Fransizcada
Nurullah Atagtir.

Kumkap! ve Kadirga talebe yurtlarinda kalir. Nazim Hikmet ve Kerim Sadi ile tanisir. Onlar icin
kendi imzasini kullanmadan iki kitap gevirir Turkgeye: Gaston Jeze'nin maliye ile ilgili 400
sayfalik bir kitabi ile Stalin'in Pratik ve Teori adli kitabi. Vaat edilen terciime paralarini alamaz.

istanbul'da gecinebilmesi zordur, mayis ayinda vapurla iskenderun'a dénmek mecburiyetinde
kalir.

Ayni yil iskenderun'un Haymeseki adli kdéyiinde dokuz ay kadar ilkokul &gretmenligi yapar,
hemen hic 6grencisi yoktur.

Ayni yil iskenderun Terciime Biirosuna sinavla reis muavini olur, Tiirkce basini Fransizcaya
ceviren bir ekibin basindadir. Bes alti ay kadar bu iste kalir.

Hatay bagimsiz bir cumhuriyet olmaktadir. Tirkiye'nin, sancaktaki idare amirlerinin Tiirk olmasi
icin Fransizlar nezdindeki girisimi sonucu, Fransizlar tarafindan Akte- pe'ye nahiye midiri tayin
edilir. Sadece yirmi iki glin sGiren bir memuriyet.

isine Hatay Valiligi'nden gelen bir telefonla son verilir.

Reyhanli'ya donip, Bati Ayrana koyunde ilkokul 6gretmenligine baslar. Tirk Hava Kurumu'nda
sekreterlik, Belediyede katiplik gibi gecici gbrevlerde de bulunur.

Nisan ayinda tevkif edilir, U¢ ylz kadar kitabina ve dergi koleksiyonlarina el konur. Antakya'ya
gotlrilir, Hatay hikimetini devirmek sucundan idam talebiyle yargilanir, iki ay sonra beraat
eder.

Ayni yil 29 Haziran'da Hatay Turkiye'ye katilir.

Tekrar istanbul'dadir. Bir arkadasindan istanbul'da Yabana Diller Okuluna burslu talebe
alindigini, oraya girebilecegini 6grenmistir. Okula muiracaat eder, giris sinavim kazanip iki yil
okur, iki yil da Fransa'ya staja gonderilecektir. Tarlabasi'nda bir pansiyonda kalmaktadir. Elit,
Nisvaz gibi zamanin sanatg¢i ve aydinlarinin bir araya geldigi kahvelere devam eder bir siire.

istanbul'daki ilk yazisi insan dergisinde yayimlanir: "Ho- nore de Balzac".

ikinci Diinya Savasi yiziinden Yabana Diller Okulu &grencileri Avrupa'ya gdnderilemez, mecburi
hizmeti vardir, kurada sansina Elazig cikar.



Ayni yil Elazig'a gitmeden az dnce tarih ve cografya 6gretmeni olan Fevziye Mentesoglu ile
tanisir ve 19 Mart giinii evlenir, esi istanbulludur. Ayni yil, haziran ayinda babasi &liir.

Ayni yil, 29 Ekim'de Elazig Lisesinde Fransizca 6gretmenligine baslar.
1942-43 Ayin Bibliyografyasi adli dergide terclime tenkitleri yayimlanir.

Elazig Askeri Hastanesi'nce diizenlenen bir kurul raporuna gore, her iki géziindeki ylksek ve
"miterakki" miyop askerlik yapmasina engeldir, askerlikten muaf tutulur.

Ayni yil, ilk kitabi yayimlanir, Balzac'tan bir ceviridir bu: Altin Gézlii Kiz (Universite Kitabevi), 189
sayfalik kitabin 74 sayfasi Balzac'la ilgili bir incelemenin yer aldigi 6nsézdur.

1944-47 arasi, donemin cesitli dergilerinde (Yurt ve Diinya, Yiicel, Giin, Amag) 6zellikle Fransiz
edebiyati ve diisincesi lizerine incelemeler, daha da ¢ok terciime tenkitleri yazar.

Subat, Elazig'daki stajyer 6gretmenlik goérevinden, iki sene dort ay sonra ayrilir. Esinin Elazig'a
tayini cikmadig gibi, esi burada iki de cocuk kaybetmistir, ancak istanbul'da dogum
yapabileceginin anlasiimasi Uzerine istanbul'dadir ve yedi aylik hamiledir. Tip Fakiiltesi'nden
gozlerinin yorgun olmasi nedeniyle aldigl rapora ragmen Bakanlik¢a izinli de sayllmayinca istifa
eder.

Ayniyil, 1 Nisan'da bir oglu diinyaya gelir, ismini Mahmut Ali koyar.

Ayni yil, Balzac'tan iki cevirisi ¢ikar: Otuzundaki Kadin (A. Bolat Yayinevi, 168 sayfa) ve
Onii¢lerin Romani (Ferragus) (Yiksel Yayinevi), 157 sayfanin 28 sayfasi 6nsoz.

16 Aralik, bir kizi gelir diinyaya: Umit.

Ayni yil bir cevirisi daha baslilir, hep Balzac'tan: Kibar Fahiselerin ihtisam ve Sefaleti (inkilap
Kitabevi) 471 sayfa, 17 sayfalik bir 6nsoz.

Ayni yil, aralik ayinin son giinlerinde sinavla istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesine Fransizca
okutmani olur.

Bir yil kadar Yirminci Asir dergisinde yazar. 1947-53 yillan arasinda makale yazmaya ara vermis
gibidir. 1953'te, ayni dergide birka¢ makalesi daha yayimlanacaktir.

Victor Hugo'nun Hernani adli piyesinin manzum olarak terciimesi Milli Egitim Bakanhgi
tarafindan kendisine verilir.

1949-50-51 tarihlerini tasiyan ve cesitli okuma notlarindan olusan bir defter doldurur. Ayni
zamanda yogun bir dosyalama ve fisleme calismasi icindedir. ilgisini ceken her konuda malzeme
biriktirmektedir. 1951 Muafiyet imtihanina girecek Hukuk Fakdiltesi 6grencileri icin, EH. Saymen
ve Mosyo Louat ile, 43 sayfalik bir Fransizca Yardimci Metinler kitapgigl hazirlar (Yabanci Diller
Okulu, Fakulteler Matbaasi).

Ayni yil Edebiyat Fakiltesi Felsefe Bolimiine doktora ogrencisi olarak kaydolur. 1952-53
istanbul Isik Lisesi'ne Fransizca 6gretmeni olur.
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arasl aldigl okuma notlariyla iki defter daha doldurur.
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Yabanci dil okutmanligina paralel olarak lise 6gretmenligi
ni strdardar.

ilkbahar aylarinda gézlerini kaybeder.

Ayni yil, yaz aylan boyunca istanbul Cerrahpasa Hastanesinde yatar, birka¢ basarisiz goz
ameliyati gegirir, bir goéziinde retina tabakasi g¢atlamistir, digerine katarakt sonucu perde
inmistir. Ameliyatlara yurtdisinda devam edilmesinin uygun olacagi sonucuna varilir.

21 Ocak, Denizyollarinin Tarsus vapuruyla, tek basina istanbul'dan Marsilya'ya, oradan da trenle
Paris'e gider. Fakiilte tarafindan 'tetkikatta bulunmak lzere" Avrupa'ya seyahate gonderiliyor
kabul edilerek, yola cikabilmisse de, amacg Paris'te Gnli

"Quinze-Vingts" (Kenzven) Hastanesi'nde ameliyat olabilmektir. Ocak sonuyla temmuz arasinda
bircok ameliyat gecirir, fakat gozdeki yliksek tansiyon ve kanama yiuziinden son ameliyatlar
yapilamaz, yurda donmek mecburiyetinde kalir. Bir daha ameliyat olmayacak ve artik hayatinin
sonuna kadar goremeyecektir. 7 Temmuz glind, ucakla Yesilkdy Havaalani'na iner.

Ayni yil, Hatay'ta oturan annesi Zeynep Hanim vefat eder. Ayni yil jurnal tutmaya ve Quinze-
Vingts Geceleri isimli bir roman yazmaya baslar, her ikisine de devam etmez.

V Hugo'nun Sefiller adli eserini, sonra da H. Taine'in Sanatin Felsefesi adli kitabini Tiirkceye
cevirmek talebi Maarif Vekaleti'nce geri cevrilir. U¢ ay kadar sonra, Vekaletten gelen bir yaziyla,
JJ. Rousseau'nun E mil adli eserini ¢evirmesi uygun gorilir, ceviriye baslar. Yaptigl calisma
yarim kalmis titiz bir ceviri 6rnegidir.

Ayni yilin aralik ayinda Hernani cevirisi, Maarif Vekale ti'nin "Klasikler" dizisi arasinda
yayimlanir.

O yilin tiyatro sezonu igin istanbul Sehir Tiyatrolarinda Hernani'nin temsili uygun gériilmis ve
sahne calismalari tamamlanmis gibiyken "miihim bir sebepten dolayl daha sonra sahneye
konacaktir" gerekgesiyle eser, son anda programdan kaldirilir ve bir daha da temsili s6zkonusu
0lmaz.1959 Fransizca 6grenecekler icin bir Fransizca dili grameri hazirlar. Yaklasik 100 daktilo
sayfasi tutan bu c¢alismasi basilmaz. Ayni yil, Hugo'nun Sefiller adli eserini Tiirkceye cevirmesi
Bakanlik¢a bu kez uygun gorilir.

Ne var ki Hint dislincesi ve edebiyatiyla ilgili genis kapsamli bir ¢alisma bitlin zamanini
almaktadir, ceviriye baslar ama devam etmekten vazgecer.

1961 Esi agir bir rahatsizlik gecirirse de hemen tamamen iyilesir.

Hint Edebiyati'nin yazilmasi biter, eser baskiya hazirdir. Ayni yil, yilbasindan itibaren dizenli
olarak jurnal tutmaya baslar, Jurnal ine '64 ve '65 yillarinda da devam eder, bu donemde
Mektuplarla da zenginlesen Jurnal, araliklarla da olsa 1983 yili ortalarina kadar sirecektir.

Ayni yil, Antakya'da ingilizce 6gretmem Lamia Cataloglu ile tanisir. Bu tanisma hayatinin sonuna



kadar slirecek bir dostluga dénusur.

Ayni yil. Edebiyat Fakiltesi sosyoloji bolimiinde, hem sosyoloji 6grencilerine hem de cesitli
fakiltelerden derslerini izlemeye gelen 6grencilere sosyoloji ve kiiltlr tarihi dersleri verir, bu
dersler ¢ok diizenli olmasa da emekliligine kadar slirecektir.

Bu yil kadar bastirilamayan Hint Edebiyati, sonunda yayimlanir (Dénem Yayinlan, 266 s.).
'53 yilindan sonra ilk kez Dénem ve Cagri dergilerinde makaleleri gikar.

Victor Hugo'dan, Mahmut Sait Kiliggi ile beraber manzum olarak cevirdigi Marion de Lonne
basilir (MEB Yayinlan, 192

s.).
Ayni yil, Hugo'dan yapmis oldugu Hernani gevirisi ikinci kez basilir (MEB Yayinlan, 184 s.).

Makale yazmayi Yeni insan ve Hisar dergilerinde siirdiiriir. Hisar'daki yazilan, araliklarla da olsa,
on yili askin bir siire devam edecektir.

Saint-Simon tik Sosyolog, life Sosyalist, bu yil basilir (Can Yayinlan, 143 s.).

Ayni yil, A. Meillet ile M. Lejeune'iin Encydopedie Franca ise'deki bir yazisini Dillerin Yapisi ve
Gelismesi basligl altinda, talebesi Berke Vardar ile Tlrkceye cevirirler (Donem Yayinlan, 86 s.).

Sosyalizm ve Sosyoloji Tarihinde Pierre Joseph Proudhon adh bir calismasi Fakilteler
Matbaasinda basilir (Tiirkiye Har-si ve ictimai Arastirmalar Dernegi, say1 101, 23 s.).

1968'de TUEF Sosyoloji dergisinde cikan ideoloji ile ilgili bir baska calismasi (sayl 21-22), bir
kitapcik halinde yayimlanir (Fakilteler Matbaasi, 23 s.).

Balzac'tan cevirmis oldugu Kibar Fahiselerin ihtisam ve Sefaleti adh eser, ikinci defa, [htisam
ve Sefalet (Vautrin) adiyla gézden gecirilip basilir (Otiiken Yayinevi, 543 s.).

istanbul Universitesi Edebiyat Fakiltesi Fransizca okutmanligindan emekli olur. Gdrmemesine
ve oldukga zor ¢alisma kosullarina ragmen hocalik goérevini sonuna kadar strdirmistr.

Ayni yilin nisan ayinda bir erkek torunu diinyaya gelir, 58 yasinda dede olmustur.

Ayni yil, Bu Ulke yayimlanir (Otiiken Yayinevi, 170 s.). Umrandan Uygarliga adli eseri de bu yil
basilir (Utiiken Yayinevi, 371

s.) ve Tirkiye Milli Ktltir Vakfi'ndan "fikir dalinda" odul alir.

Ayni yildan itibaren Tiirk Edebiyati, Kubbealti Akademi dergilerinde ve Orta Dogu gazetesinde
yazilan ¢ikmaga bagslar.

Bu Ulke ikinci baskiyi yapar (Otiiken Yayinevi, 200 s.). Ayni yilin haziran ayinda bir erkek torun
sahibi daha olur.

Bu Ulke ilavelerle ligiincii defa basilir (Otiiken Yayinevi, 244 s.).

Ayni yil, Hint Edebiyati adl eseri, "Hint ve Bat1" baslikh bir bélimiin de eklenmesiyle Bir



Diinyanin Esiginde adiyla ikinci kez basilir (Otiiken Yayinevi, 344 s.).

Pinar, Kiipri, Gercek dergilerinde makaleleri ¢ikar, en cok da Pmar'da yazar.
Ummandan Uygarliga'nin ikinci baskisi yapilir (Otiiken Yayinevi, 366 s.).
Madgaradakiler adli eseri yayimlanir (Otiiken Yayinevi, 352 s.).

Ayni yil mart ayinda televizyonun birinci kanalinda roman lizerine bir soylesisi yayimlanir. 1978-
84 yillan arasinda, cogu Kubbealti Cemiyeti'nde olmak lizere, yilda ¢ dort kere konferans verir.

Bir Diinyanin Esiginde (i¢lincii baskisini yapar (Otiiken Yayinevi, 352 s.).
Bu Ulke, yeni ilavelerle dérdiincii kez basilir (Otiiken Yayinevi, 275 s.).
Ayni yil Hareket dergisinde de yazmaya baslar.

Kirk Ambar'i cikarir Cemil Merig (Otiiken Yayinevi, 487 s.).

Ayni yil eser, Turkiye Milli Kiiltiir Vakfi Odiilii'ne layik gériilir.

Ayni yil Magaradakiler ikinci baskisini yapar (Otiiken Yayinevi, 326 s.).

Uriel Heyd'den Ziya Gékalp, Tiirk Milliyetgiliginin Temelleri isimli kitabi gevirir (Sebil Yayinevi,
134 s.). Milli Egitim ve Kiltir dergisinde ve Yeni Devir gazetesinde makaleleri yayimlanmaktadir.

Bir Facianin Hikayesi Ankara'daki bir yayinevi tarafindan basilir (Umran Yayinlan, 167 s.).

Thomton Wilder'in Képriiden Diisenler adli kitabini Lamia Cataloglu ile birlikte ingilizceden
Turkceye cevirirler (Tur Yayinlan, 112

s.).
Ayni yil, Ankara Yazarlar Birligi Dernegi tarafindan "yilin yazan" secilir.
Kayseri Sanatgcilar Dernegi'nden, inceleme dalinda bir 6dul alir.

Ayni yil, 15 Ocak'ta Nisantasi Akademi Kitabevi'nde bir imza giini diizenlenir. ilk kez
okuyucusuyla karsilasir. Ayni yil, 30

Ocak'ta, "Cemil Merig'le Turk kilturindeki degismeler hakkinda bir sdylesi" bashigini tasiyan bir
televizyon programina katilir.

Maxime Rodinson'un Batiyi Blyleyen islam adli eserini dilimize kazandirir (Pinar Yayinlan, 175
s.).

Ayni yil, iletisim Yayinlarinin ¢ikardigi Cumhuriyet Dénemi Tiirkiye Ansiklopedisine makaleler
yazar. 7 Mart giinii 41 yillik beraberlikten sonra esini kaybeder. Ayni yil TUYAP Kitap Fuar'nda
eserlerini imzalar.

istk Dogudan Gelir adli kitabi yayimlanir (Pinar Yayinlan, 233 s.).

Ayni yilin agustos ayinda bir beyin kanamasi gegcirir, sol hemipleji sonucu sol tarafina felg iner.



Cerrahpasa Hastanesinde Ui¢ ay sliren bir tedaviden sonra taburcu olur.

Bu Ulke, Entelektiiel Bir Otobiyografi ve Cemil Meri¢ Kronoloijisini de iceren 63 sayfalik bir giris
bélimiyle besinci kez basilir (iletisim Yayinlan, 285 s.). Kiiltiirden irfana adl eseri insan
Yayinlari arasinda cikar (405 s.). Ayni yayineviyle bitlin eserlerinin basiimasi konusunda
imzalanan s6zlesmeye ragmen diger eserleri basiimaz.

iletisim Yaynlarinin bu kez de Tanzimat'tan Cumhuriyet'e Tiirkiye Ansiklopedisinde makaleleri
yeralir.

13 Haziran glni, kendisini yataga mahkim eden uzunca bir hastaliktan sonra, 71 yasinda
hayata gozlerini yumar.

Karacaahmet Mezarhgi'na esinin yanina defnedilir (Ada 8, no. 890).

Ayni yil, 6limiinden bir ay kadar Once, televizyonun birinci kanalinda, TRT tarafindan
hazirlatilan: "Sanatimizdan Portreler: Cemil Meri¢" adli bir belgesel yayimlanir. Olimi {zerine
ayni belgesel bir kere daha ekrana gelecektir. Ayni yil, Donemli Yayincilikla Cemil Meric'in
varisleri arasinda, bitin eserlerinin basilmasi konusunda bir s6zlesme imzalanir, iki eserinin
yayina hazirlanip baskiya verilmesi asamasinda, yayinevinin kapanmasi Uzerine bu girisim
sonugcsuz kalir.

1989 Cemil Meric icin, 13 Haziran glini Cagaloglu Basin Miizesinde dizenlenen ikinci 6lim
yildénimi anma toplantisinda yapilan cesitli konusmalar, Hirriyet Gosterinin eylil sayisiyla
birlikte ¢cikan Cemil Meri¢ ekinde yayimlanir.

Dordinct 8lim  yildénimi  dolayisiyla, Hatay Kiltir Midirligi ile iLESAM tarafindan
Antakya'da, "Turk Fikir Hayatinda Cemil Meric'in Yeri" konulu bir panel diizenlenir. Paneldeki
konusmalar, Mehmet Tekin tarafindan Cemil Meri¢ sair filozof, yazar adini tasiyan bir
kitapgikta toplanir (Antakya, 94 s.).

Ocak ayinda, Cemil Meric'in biitiin eserlerinin bir kiilliyat halinde basilmasi konusunda, iletisim
Yayinlan ile Cemil Meric'in varisleri olan ¢ocuklan arasinda bir nesir s6zlesmesi diizenlenir. Bu
sozlesmeye gore, Cemil Meric'in bitin basiimis telif eserleri, basiimamis "Jurnal" ve
"Mektuplar"!, ceviri eserleri ve yine basilmamis ders notlan, konferanstan, diger yazilan
yayinevince yayimlanacaktir. Cemil Meric'in besinci 8lim yildéniimiinde, istanbul Universitesi
Rektorliigi Ogrenci Kiltiir Merkezi Edebiyat Kuliibii tarafindan bir anma giinii diizenlenir.

Cemil Meri¢'in iki ¢cocugundan Mahmut Ali Merig, Saint-Joseph Lisesi'ni bitirdikten sonra
istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesinden mezun olmus, Fransiz hiikiimetinden burs alarak
gittigi Paris'te, Paris Universitesi Hukuk ve iktisat Bilimleri Fakiiltesinde, siyasi disiinceler tarihi
konusunda doktora calismalarini siirdiirmiis ve bir master (DES) yapmistir. istanbul Barosu
avukatlarindan olup, bugin bir Fransiz sirketinin ist diizey yoneticiligini yapmaktadir. Evli ve iki
erkek cocuk babasidir.

Cemil Meri¢'in kizi Umit Merig, Camlica Kiz Lisesi'nden sonra bir yil istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiltesi Fransiz ve Roman Dilleri Filolojisine, ¢ yil da ayni faklltenin Sosyoloji
Bolimiine devam ederek bu bélimden mezun olmus, ayni fakllteye asistan olarak girmis,

"Cevdet Pasa'nin Cemiyet ve Devlet Gorusli" adh galismasi ile sosyoloji doktoru unvanini
almistir. Doktora tezi Otiiken Yayinevi tarafindan ayni yil basilmis (1975, 160 s.), eser 1977'de



Turkiye Milli Kaltir Vakfi'nca mansiyona layik gorilmustir. 1985 yilinda dogent, 1992'de
profesdér olan Umit Merig, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji Bélimii'nde
Kurumlar Sosyolojisi Anabilim Dali Baskani ve Bolim Baskani olarak ¢alismis ve 1999 Eyliliinde
kendi istegi ile emekli olmustur. 1999-2004 yillan arasinda Istanbul Biiyiik- sehir Belediyesinin
yurattagi

"Sosyal Doku Projeleri'ne ve "Kentim istanbul Projesi'ne danismanlik yapmistir. Halen
"Seyahatnamelerde ve Sefarethanelerde istanbul" baslkli bir eser lzerinde calismaktadir.
Fevziye Hazal Yazan adli bir kiz gocugu annesidir.

Cemil Meric'in iki ablasindan Zehra Meri¢ hi¢ evlenmemis, devlet memuriyetinden emekli
olduktan sonra 1982 yili sonunda Reyhanli'da vefat etmistir. Diger ablasi Nadide Kokli ise iki
defa evlenmis, li¢ erkek, dort kiz toplam yedi cocugu olmustur. Cemil Meric'in ablasi ve
yegenleri Hatay'da yasamaktadir.

Hazirlayan: MAHMUT ALiI MERIC Dalyan, Ekim 1992
BU ULKE

Hakikati bulan, baskalari farkli disiintiyorlar diye, onu haykirmaktan ¢ekiniyorsa, hem
budala,han de alcaktir. Bir adamin "benden baska herkes aldaniyor” demesi gii¢ stphesiz;
amasahiden herkes (Adaniyorsa o ne yapsin?

Daniel de Foe*1. Babil*

Ve Yehova* "B un la r n hepsi tek k a vim" dedi. "Konustuklari dil ayni, giristikleri isi yarida
birakacaga benzemiyorlar.

Gelin de topraga inelim, dillerini ayiralim sunlarin  birbirlerini anlayamaz olsunlar". Ve
ademogullari kentlerinikuramadilar. Oraya Babil dendi. Babil, yani karisiklik.

TevratSag ile Sol*

Mefhumlarin kah giliing, kah korkung maskelerle raksa c¢iktigi bir karnaval balosu, fikir
hayatimiz.

Tanimiyoruz onlari, nereden geliyorlar bilen yok. Fir'avunlara benziyorlar, kalabaliga ¢ehrelerini
gostermeyen fir'avunlara. Ve aydinlarimiz, o mechul heyulalar i¢cin ehramlara tas tasiyan birer
kole Kavga, insanla kader arasinda degil artik, insanla kelime arasinda. Riyalari o
bayraklastiriyor. Yiginlar onun igin vyasiyor, onun igin dovistyor, onun icin o6liyorlar.
Mukaddeslerin rengine birinen bir bukalemun kelime, semavi kitaplarin seytani. Ve en
tehlikelileri, topragimizda dogmayanlar.

Sol'la sag, bu karanlik kafilenin 6ncilerinden ikisi.

Sol, Latincede mes'um, eski Almancada egri demek... Cehenneme inen merdiven hep sola
blkdlur. Sag, kibar ve imtiyazli; Rabbin sevgili kullan saginda oturacaklar, diyor Tevrat.

Sol'la sag'in yeni bir hiviyetle politikaya sicrayisi, Fransiz ihtilali'yle yasit.

Napolyon ordulari ihtilalin ideolojisini dinyanin doért bucagina tasir; ideolojisini, yani
kelimelerini.



Avrupa, Fransa'nin mirasini muhabbetle benimser... ayni manevi iklim, ayni ictimai yapi. Once
burjuvazinin bayragidir sol, sonra dordinci sinifin... hirriyettir, terakkidir, misavattir. Saga
turbedarlik diser; tirbedarlik, yani ezeli degerlerin bekgiligi.



Hangi ezeli degerlerin? ihtilal, istibdadin tasfiyesiydi; mijdeydi, Gmitti, gelecekti. Sag, daima
cekingen, daima korkak, daima sevimsizdir. Cekingendir, ¢linkii maziyi temsil eder; maziyi, yani
keyfiligi, kanunsuzlugu. Korkaktir, zira kanli imtiyazlarin ve karanhk istismarlarin mirascisidir.
Sevimsizdir, hangi mezarligi Grpermeden seyredebiliriz? Avrupa'nin son iki ylz yillik tarihi, sol'un
zaferleri, sag'in hezimetleri tarihidir.

Bize gelince... Hudutlarimizdan salgin bir hastalik gibi girer sol, arazi mechul bir hastalik. Solcu,
ithamlarin en korkuncu olur... biyiden mes'um, bedduadan netameli bir kelime. Sag, daha
nazli, daha utangag¢ bir misafir. Ne zaman gelmis, bilen yok! Tirk adaleti, kimse tarafindan
benimsenmeyen bu silik ve sahsiyetsiz kelimeyi pek ciddiye almaz. Ve ¢eyrek asir nebati bir
hayat yasar sag.

Sol, demokrasilerin zaferinden sonra yeni bir bekaret kazanir Avrupa'da, giinahlarindan arinir.
Bizde ele kasideler ddsenilir, nazenine. Avrupa, bitin cinayetlerini sag'a yikler. Sag, yakin
tarihin "glnahkar teke"sidir: kilisedir, cehalettir, fagizmdir. Batinin en "gerici" partileri bu
menfur vasiftan kurtulmaga calisirken, bizde mukaddesatgilarin bayragi olur sag: Turk'lin
alicenapligi... Filhakika bu kirli ve karanlk kelimenin diinyada bizden baska sefaatgisi, bizden
baska elinden tutam kalmamistir.

Sol-sag... Cilgin sevgilerin ve suursuz kinlerin emzirdigi iki ifrit. Toplum yapimizla herhangi bir
ilgisi olmayan iki yabanci. Sol'un halk vicdaninda yarattigl tedailer: casusluk, daragaclari,
Moskova; sag'in, miiphem, sevimsiz, sinsi bir iki hayal. Hiristiyan Avrupa'nin bu habis
kelimelerinden bize ne? Bu maskeli haydutlari hafizalarimizdan kovmak ve kendi gercegimizi
kendi kelimelerimizle anlayip anlatmak, her namuslu yazarin vicdan borcu.

Gerici Kim?

Canavarlarla dolu bir ormandayiz. Yolumuzu hayaletler kesiyor. Taramadigimiz bir diinya bu.
ithal mali mefhumlarin kaypak ve karanlik diinyasi. Gergek, kelimelerin arkisinda kayboluyor.

Ne glizel tarif: "Gerici, bir toplumun gelismesini saglayacak hicbir yeniligi istemeyen, her
yonlyle eskiyi 6zleyen ve eski diizeni getirmege calisan (kimse)" (Meye km-Larousse). Tarifin
tek kusuru bu ucubenin hangi cagda, hangi lilkede yasadigini sdylememesi.

Murdar bir hal'den muhtesem bir maziye kanatlanmak gericilikse, her namuslu insan gericidir.

IV Murat'a, Siileyman devrine dén! diye haykiran Kogi Bey'den* Resit Pasa'ya* kadar Osmanl
Devleti'nin butln islahatgilar gerici. Dante,* yasadigi ¢agdan igrenir. Balzac* eserini iki ezeli
hakikatin 1siginda yazar: kilise ve krallik. Dostoyevski* maziye asik. Dante gerici, Balzac gerici,
Dostoyevski gericilGerici, ilerici... Dislince hirriyeti bu milevves kelimelerin esaretinden
kurtulmakla baslar, diistince hiirriyeti ve distince namusu. Kelam, BiitiiniiyleHaysiyettir

ilk kitap: hafiza. Saman veya rahip, yazinin icadindan sonra da imtiyazlarini titizce korur,
fetihlerini uzun zaman yaziya dékmez, nesilden nesile so6zle aktarir; sdzle, yani nazimla. Sirlar,
harflere tevdi edildigi zaman bile sokagin dili kullaniimaz. ildhiler manzum, biyiiler manzum,
destanlar manzum. Sairler yogurmus dili, diistinceyi sairler uysallastirmis. Besiginde Tanrilarin
dilini konusmus insan. Nazim en olgun meyvelerini verdikten sonra nesir dogmus. Hantal, trkek,
acemi bir nesir.

Nazim, imkanlarini arastiran disiince: hatalarini bagislatmak igin mdsikinin yardimina muhtag;



musikinin, yani veznin, kafiyenin. Nazim, ifadenin ¢ocuklugu: sevimli ve serkes. Nesir, bitiln
nazimlari kucaklayan bir orkestra: girift ve kamil. Kur'an mensurdur: Yedi Aski* sairlerini
secdeye kapandiran bir nesir.

Blylk nazimlarin ¢ogu, nesirde de blyuktirler: Namik Kemal* ve Hasim* gibi. Ama istisnasi bol
bir kaide bu: hecenin en usta sairi Riza Tevfik,* nesirlerinde ne kadar derbeder, ne kadar yavan.
Geng nasirler, nazmin tehzibinden gegseler stiphesiz ki tsluplari daha derli toplu, daha taninan,
daha 0lgllu olurdu. Heyhat ki, nazimperdazligin tiryakilik gibi tehlikeleri de var. Bazen, bitin
dikkatini, bltin hinerini nazimda tlketiyor sanatc;; misra "haysiyet"i oluyor, ciimle
"haysiyetsizligi. Oysa kelam btlintyle haysiyettir.

Bugiinkli "diz yazi"nin ne edebiyatla miinasebeti var, ne haysiyetle: bed, civik, ylizsiz.
Kelimeler, ibarenin icinde, timarhaneden firlayan akil hastalan gibi kosuyor. Hepsinin sirtinda
ayni urba, bakislarinda ayni manasizlik.

Nesir yok artik. Nazim var mi ki?

Argo

Argo, kanundan kacanlarin dili. Uydurma dil, tarihten kacanlarin... Argo, korkunun ordugi
duvar, uydurma dil suursuzlugun. Biri giindhlari gizleyen pece, 6teki irfani bogan kement. Argo,
yarali bir vicdanin sesi; uydurma dil, hafizasini kaybeden bir neslin. Argo, her tlkenin; uydurma
dil, Glkesizlerin.

Bizim Kapitol'imiz* Yok

Fransiz Akademisi* hantal, tutucu, sekilperest. Ama d{ina yarina bagliyor, milll suurun bir
parcasi. Hazineyi ejderler bekler, Kapitol'i kazlar. Akademi, Fransa'nin Kapitol'li, kirk kazl bir
Kapitol. Fransiz dilini, barbarlarin istilasindan o kazlar koruyor, Diderot'ya* gore.

Bizim Kapitol'imiiz yok ama kazlarimiz var. Bu sevimli mahluklar mabedin bekgisi degil,
kirleticisi.

Tarih, eserlerini iki defa oynarmis: Once trajedi, sonra komedi olarak. Roma'nin kazlari heybetli
bir trajedinin kahramaniydilar, bizimkiler tatsiz bir komedyanin aktorleri. Kamus, Bir Milletin
Hafizasi Kamus, bir milletin hafizasi, yani kendisi; heyecaniyla, hassasiyetiyle, suuruyla. Kamusa
uzanan el namusa uzanmistir. Her mukaddesi yikan Fransiz ihtilali, tek mukaddese saygi
gostermis: kamusa.

Eski sozlige kizil bir kilah gecirdigini soyleyen Hugo,* tek kelime uydurmamis; sembolizm'in* Ug¢
silahsoru de 6yle. Ama kullandiklari her kelime yeni. Heyhat! Bati'da cinnet bile terbiyeli.

Penelop'un* Orgiisii

Bati'nin en talihsiz fikir adami, bir ba's-i bad-el mevt* hayaliyle avunabilir. Tlrk yazari, boyle bir
teselliden de mahrum. Dil, Penelop'un orglsu, yirmi dort saatte bir sokulip ordliyor.

Her Kemal Yeni

Edebiyatta "yenilik" ne demek? Her kemal yeni, her bayagi fersude. Siirden suuru kovan ve
nesri, bir sarali



"timceler" timarhanesine ceviren bu yeni, ne bir cliceler edebiyati, ne bir mik ro edebiyat:
ristind idrak etmeden kocayan nesil

lerin kendi kendini tahrip insiyaki.
Yobaza Dismanhk

Yobazlik, Sark'in nefis miidafaasi. Yobaz, samimiyet, yobaz kendini bir nass'a hapseden idrak; bir
nass'a, yani sonsuza. Yobaza dismanlik, tarihe diismanlik. Yobaz biziz, en glizel

taraflarimizla biz.

izm'ler

izm'ler idrakimize giydirilen deli gomlekleri. itibarlari mense'lerinden geliyor. Hepsi de Avrupal.
Tirkiye'deki Hayalet

89'a kadar kana, camura bulamis Avrupa'yl. ispanya'da engizisyon olmus, Rusya'da car.
Avrupa'dan kovulunca bize siginmis.

Bas taci etmisiz "bive-i bakir"i. Elli yil dlislince yasaklanmis; iman, sug¢ sayllmis. Bu izm ugruna
bitln izm'lere disman kesilmisiz. Onu her tehlikeden korumak igin hapishaneler yiikseltmis,
matbaalar kurmus, mektepler agmisiz. Gediklerden sizan her fikir, slingl ile tepelenmis.
Kamuoyu o mabudenin sipheli rakiplerini haklamak icin iktidarla elele vermis. Kanun higbir
itizdle g6z actirmamis.

Kah Baticilik olmus, kdh Bati diismanligl. Her izm onun himayesinde sahneye ¢ikmis. Bu yedi
ceddi yabanci alifte- nin dilimizde adi yok. Bati, "obskiirantizm" demis. Obskirantizm kocayip
dermansizlasinca, surlarin ardinda bekleyen tefekkdr, bulanik bir sel gibi bosanmis lilkeye. Beyni
igdis edilen nesiller biylik bir susuzlukla bu kirli sulara egilmis. Ve distince, mahiyeti mechul bir
icki gibi cildirtmis herkesi. Kirk bes milyon, kirk bes milyona disman kesilmis.

Obskdrantizm heyulasi yok edilmedikge, herhangi bir dirilis hayaline kapilmak ¢ilginlik. Slogan
ilkelin ideolojisi'

Karanlikta kavga olmaz. ideolojiler, ugurumlari aydinlatan hirsiz fenerleri. istemesek de onlara
muhtaciz. Kaosu kos- mos yapan insan zekasi, tecriibelerini ideolojilerde sergilemis. ideolojiye
diismanlik, tek izm'e teslimiyettir: obskiiran- tizme. ideolojiler siyaset diinyasinin haritalari.
Haritasiz denize agilinir mi? Ama harita tehlikeli bir yolculukta tek kilavuz olamaz. Pusulaya da
ihtiyag var. Pusula: suur. Tarih suuru, milliyet suuru, kisilik suuru.

ideolojilerin pesine takilanlar pusulasizdirlar. Gemi ya kayalar? carpti, ya bataga sapland.
ideolojilerin 1s18ina gdz yumanlari sloganlar yonetir. Karanlk kinlerin birbirine saldirttigi cilgin
siriilerin savas ¢ighgidir, slogan. ilkelin, budalanin, papaganin ideoloji- sidir. Diisiince ile ¢ighk
bagdasmaz. Suurun sesi ¢iglik degildir. Yabani bagirir, medeni insan konusur. Bu cocuklar
yillarca konusturulmadi. Hinglarini (i¢ bes kelime ile suratimi-

1 "Fildisi Kuleden" boliimiinden ¢ikarip buraya yerlestirdik.

za tikiriyorlar. ideolojileri yasakladigimiz i¢in hisimlarina ugradik. Demokrasinin demopedi



oldugunu kimse distinmedi. Aczin hurriyetperverligi yalanlarin en namussuzu. Bahsedilen
hirriyet, 6lmek ve 6ldirmek hirriyeti.

Toprak sarsiliyor!.. Hep birden esfel-i safiline yuvarlanmak istemiyorsak, gézlerimizi agmaliyiz.
insanlar sloganla giidiilmez. Disiinceye hiirriyet, sonsuz hiirriyet. Kitaptan degil kitapsizliktan
korkmaliyiz. Bitin ideolojilere kapilan agmak, hepsini tanimak, hepsini tartismak ve Tirkiye'nin
kaderini onlarin aydinhiginda fakat tarihimizin biiyiik mirasina dayanarak insa etmek. iste, en
dogru yol.

Bu Firar Bir Kabil* Kompleksi

Her dudakta ayni rezil sikayet: yasanmaz bu memlekette! Neden? Efendilerimizi rahatsiz eden
bu toz bulutu, bu lagim kokusu, bu insan ve makine ugultusu mu? Hayir, onlar Tirkiye'nin
insanindan sikayetci. insanindan, yani kendilerinden. Aynaya tahammiilleri yok. Vatanlarini
yasanmaz bulanlar, vatanlarini "yasanmaz'lastiranlardir.

Tirk aydini, Kitab-1 Mukaddes'in Serseri Yahudisi*... Hangi Turk aydini? Kaganlar ne Tirk, ne
aydin. Bu firar bir Kabil kompleksi.Sen Bir Az-Gelismissin

Kit'alari ipek bir kumas gibi keser bigerdik. Kelleler damlardi kilicimizdan. Bir biz vardik cihanda,
bir de kiiffar...

Zafer sabahlarini kovalayan bozgun aksamlan. ihtiyar dev, mazideki ihtisamindan utanir oldu.
Sonra utang, unutkanliga birakti yerini, "Ben Avrupaliyim" demege basladi, "Asya bir clizzamlilar
diyaridir."

Avrupali dostlari, aciyarak baktilar ihtiyara, ve kulagina: "Hayir delikanh", diye fisildadilar, "sen
bir az-gelismissin."

Ve Hiristiyan Bati'nin gégsimiize ilistirdigi bu idam yaftasini, bir "nisan-1 zisan" gibi gururla
benimsedi aydinlaniniz.

Avrupa'nin Yeni Bir ihra¢ Metai

Batililasma miti eskiyince, yeni bir yalan ¢ikti sahneye... Daha dogrusu, ayni nazenin taze bir
makyajla arz-1 endam etti.

Filhakika, intelijansiyamizin* serefine sampanya siseleri patlattigl bu s6zde bakire, Tanzimat'tan
beri tanidigimiz

"Batililasma"nin ta kendisi.

"Cagdaslasmak", Avrupa'nin yeni bir ihra¢ metal, kokain ve LSD gibi... Suuru felce ugratan bir
zehir. "Cag-

disthik" ithami, iftiralann en algakgasi, en abesi. Ayni cagda muhtelif caglar vardir. Cagdaslasmak
neden Hiristiyan Bati'nin putlarina perestis olsun?

Bu, kendi derisinden ¢ikmak, kendi mukaddeslerini inkar etmek ve pesin pesin koélelige razi
olmak degil mi?..

Biz apayri bir medeniyetin ¢ocuklariyiz; diisman bir medeniyetin, bambaska olglleri olan, gok



daha eski, cok daha asil, ¢ok daha insanca bir medeniyetin.

Cagdaslasmanin  halk vicdaninda adi asrilesmektir; asrilesmek, yani maskaralagsmak,
gavurlasmak. Kirk yillik Kani'nin Yani olamayacagi, Turk'Un akl-1 selimi icin bedahetlerin
bedaheti; bir medeniyetin baska bir medeniyete istihale edemeyecegi Danilevsky'den* beri bir
kaziyye-i muhkeme. Asaletini Kaybeden irfan irfani hisarla kusatmis Dogu, mabede bezirgan
sokmamis. Yillarca davar gitmis, odun tasimis ¢comez... Mesaleyi cetin imtihanlardan sonra
tutusturmuslar eline. "Emanetleri ehline tevdi ediniz," demis din.

Mirit: ceset. Can: mdursidin nefesi. Hint'te hocalarin soyadi tasinirmis. Karabetlerin en
mukaddesi, sakirtle (istat arasindaki bag.

Asirlar gecti, birer birer sondii mesaleler. irfan asaletini kaybetti. Hafizaya cakil tasi gibi
saplanan bilgi kirintilarina yeni bir ad bulduk: kiltir. Geng kusaklar, Bati'nin bit pazarlarindan
ithal edilmis bu hazir elbiselere kiiciimseyerek bakiyor. Hoca 6gretmen oldu, talebe 6grenci.
Ogretmen ne demek? Ne soguk, ne haysiyetsiz, ne cirkin kelime. Hoca &gretmez, yetistirir,
aydinlatir, yaratir. Ogrenci ne demek? Talebe isteyendir; isteyen, arayan, susayan.

Dergi, Hiir Tefekkirin Kalesi

So6hreti fethe kosan bir aydinlar ordusu. Kimi yan yolda kalacak, kimi yol degistirecektir bu
akincilarin. Belki hicbiri varamayacaktir hedefe. Geng disiince, dergilerde kanat cirpar. Yasak
bolge tanimayan bir tecessiis; tanimayan, daha dogrusu tanimak istemeyen. En catik
kashlarinda bile insani giilimseten bir "itimat-1 nefs", diinyanin kendisiyle basladigini vehmeden
bir saffet var. Tomurcuklarin vaitkar gururu.

Bir sehrin i¢c sokaklari gibi mahrem ve samimidirler. Devrin ¢ehresini makyajsiz olarak onlarda
bulursunuz.

Mizeden c¢ok antikaci diikkani, mihmel ve derbeder.

Kitap, istikbale yollanan mektup... smokin giyen heyecan, mumyalanan tefekkiir. Kitap ve
gazete... biri zamanin disindadir, 6teki "an"in kendisi. Kitap, beraber yasar sizinle, beraber
blyir. Gazete, okununca biter.

Kitap fazla ciddi, gazete fazla sorumsuz. Dergi, hir tefekkiirtin kalesi. Belki serseri ama taze ve
sicak bir tefekkir.

Kitap, cok defa tek insanin eseri, tek diisiincenin yankisi; dergi bir zekalar toplulugunun. Bir
neslin vasiyetnamesidir dergi; vasiyetnamesi, daha dogrusu mesaji. Kapanan her dergi,
kaybedilen bir savas, hezimet veya intihar.

Bizde hazin bir kaderi var dergilerin; cogu bir mevsim yasar, cicekler gibi. En talihlileri bir nesle
seslenir. Eski dergiler, ziyaretcisi kalmayan bir mezarlik. Anahtari kaybolmus bir ¢cekmece.
Sayfalarina hangi hatiralar sinmis, hangi mitler, hangi heyecanlar gizlenmis, merak eden yok.

Mecmua-i Fiindn* (1863-1865) tam bir mektepti, diyor Tanpinar. "Bu mecmua bizde, Blyik
Fransiz Ansiklopedisi'nin on sekizinci asirdaki rolini oynar." Ne garip mukayese! Fransiz
Ansiklopedisi, yikselen bir sinifin kavga silahiydi. Nasslari devirmekti amag; nasslari, yani
kiliseyi. Mec- mua-i FiinGn, bir avug blrokratin nasir-i efkandir; daha dogrusu Bati'dan ithal
edilen posa fikirlerin sergilendigi bir meydan. Ne milleti temsil eder, ne ictimai bir sinifi. Bununla



beraber, diislince tarihimizin bir sayfasidir; bedbaht veya bahtiyar bir sayfasi.
Hangimizde koleksiyonu var?

Dergiler, ikinci Mesru tiye t'te* bir hitabet kiirstistiydii, hitabet kiirsiisii veya bayrak. Altin ¢aglan
yeni harflerin kabull ile sona erdi. Eski okuyucularini kaybettiler, yeni okuyucu nesilleri
yetisinceye kadar devletten yardim beklemek zorunda kaldilar. Cumhuriyet intelijansiyasinin en
acil vazifesi, maziyi tasfiye ve hali takviyeydi. Takrir-i Sik(n* Ka- nunu'ndan 1940'lara kadar,
dergilerimiz higbir "asin diisiincece daha dogrusu diglinceye yer vermezler.

Sonra, zaman zaman cigliklar duyulur, tek parti devrinin kesif ve kasvetli havasini dagitmaya
calisan ¢igliklar.

Nihayet politika, haftalik kavga dergilerine goriilmemis bir aldka saglar. Ve bu hayhuy icinde,
sesi blisbitlin kisilan edebiyat, birkac zavalli derginin soluk sayfalan arasinda nebati bir hayat
yasar.

Bati Dergileri

Derginin vatani ingiltere. (Hangi derginin? Dergi korkak, pisirik bir kelime, mecmuanin kéti bir
tercimesi.

Mecmuada bir edep, bir asalet var. Cami ile, camia ile, cemiyetle akraba. Dergi diisiinmez,
haykirmaz, déviismez; toplar. Neyi? Sorumluluktan kacanlari.) ingiltere'de ilk dergi 1749'da
cikar: Monthly Review. Onu Smolett'in*

Critical Review'su takip eder (1756). Ama ingiltere'de dergi denince Edinburg Review* gelir
akla (1802). Bir neslin degil, bir milletin serefi; bir bayrak, bir mahkeme, bir vicdan. Siari Publius
Syrus'un* bir so6zi: "Sucluyu affeden hakim, kendini mahkim etmis olur." (Judex damnatur
guum nocens absolvi- tur.)Revue des Deux Mondes*

Fransa'nin en uzun omiurli dergisi. 1829'da kurulan dergi 1831'de eski bir musahhihin, Buloz'un
eline geger. O

milletlerarasi dergiye kisiligini kazandiran Buloz'la oglu. inat¢l bir adam Buloz; miistebit bir
idareci. Her seyi kendi goziyle gorir. Anlayamayacagim bir makaleyi basmam, der. Kabiliyetleri
kesfeder, gencleri korur. Bircok blylk eserlerin ilk sekillerini bu dergide buluruz: Musset'nin
Geceleri, Vigny'nin Kaderler'i, Meri- mee'nin Colombo'su.

Romantizmin bitin devleri Buloz'un dergisinde boy gosterirler, romantizmin ve Fransiz
diplomasisinin. Bu ylz bin sayfalik hazinede ihtisam ve sefaletiyle bitin Fransiz burjuvazisi
yaslyor. Gegen asrin Fransa'sini resmi diplomatlarindan ¢ok bu dergi tanitmis diinyaya. Revue
des Deux Mondes'un iki ayagi var, diyor bir yazar: Edebiyat ve politika; politika sag ayagi.
Filhakika kendini séyle tanitiyordu dergi ilk sayfasinda: "Cagimiz gerceklere yonelen bir ¢ag.
Politika misbet bir ilim. Nazariyeden usandik. Baska Ulkelerde neler olup bittigini arastiralim.

Onlarin tecribelerinden faydalanalim." Buloz derginin pencerelerini bitiin dinyaya agar.
Politika alaninda kalem oynatanlar Fransa'nin en taninmis diplomadandir. Dergide tarihimize
1tk tutacak cok degerli makaleler var.



1834'te 350 abonesi vardir derginin. Oysa romantizmin bitlin blylk so6hretlerini toplamisti
dergi. Abone sayisi 1843'te 2000'e, 1868'de 25.000'e ¢ikar. Baba Buloz 1877'de olir. Oglu
Charles Buloz ayni gelenekleri devam ettirir.

1893'te Brunetiere basina gecer derginin, daha sonra Rene Doumic. Dergi, kisiligini bu dort titiz
ve suurlu idareciye borglu.

Revue des Deux M ondes, Fransa'nin milli miesseselerinden biri, Akademi gibi. Ve Akademi
gibi sert tenkitlere, insafsiz alaylara hedef olur.' Edebiyati tezgahlara, raflara ayirmakla dehayi
ezmekle suglandirilir. Flaubert, Buloz'u soyle gekistirir: "Getirilen her yaziyi diizeltme hastaligi
var adamda. Bu ylizden hicbir eserde orijinalite kalmiyor...

Gegenlerde Tur- genyev anlatti; Buloz, son hikayesinin bazi yerlerini makaslamis... Géziimden
distl Turgenyev.

Yaziyi Buloz'un suratina atacak, herife iki de tokat askettikten sonra bir glzel tikirecekti
ylzine... George Sand da sesini ¢ikarmiyormus tashihlere... Boyle dahiler icin taviz degil, adeta
namussuzluk bu. Madem ki yaziyr gétlirmissiintiz, demek ki begeniyorsunuz. Elinizden geleni
yapmis, sayfalara bitin ruhunuzu dokmussinizdir.

Karismak kimin haddine."

Maupassant ¢ok daha insafsiz: "Bir aydini kiiclilten (¢ sey var: Akademi (yeligi, Legion
d'Honneur* nisani, Revue des Deux Mondes yazarhg.."

Ama nesiller birbirini izliyor dergide. Mes'ale sénmiiyor. Bati'da inkar bile bir kabul. ihtilaller
birer kopus degil, birer kosus. Revue des Deux Mondes hala cikiyor. Yalniz Revue des Deux
Mondes mu?

iste doksanini dolduran bir baska dergi: Revue Philosophique. Dergiyi Ribot kurmus. Ustadimiz
heniliz cicegi burnunda bir felsefe doktoru. Cagdas ingiliz Psikolojisi (1870) ile
Schopenhauer'un Felsefesi o zamana kadar basilan baslica eserleri. Felsefe Dergisi, ¢cagdas
disiincenin butininld sunmalidir, Ribot'ya goére. Onun icin dergi, kapisini bitin felsefelere
acmis. Butin felsefelerin amaci bir degil mi? Bu kirslide her fikir sesini yikseltebilmen.

Amag, insani tanimak. Birinci keman, psikoloji. Dergi tabiat ilimleriyle, felsefe tarihine genis yer
veriyor. Siari, tecriibe, metafizikgciden bile vaka istemektedir. ilk yazi Hypolite Taine'in:
"Cocuklarda ve insanda Dil" (1876).

Sonra dost isimler: Janet, Spencer, Wundt. Bir kelimeyle bitlin Bati. Bitin Bati mi? Disilince
cangilinda yolumuzu aydinlatan hirsiz feneri: tecesslis. Her cagin Herkdl sttunlarn® var.
Ribot'nun dergisi biitlin hiirriyetci iddialarina ragmen 1894'e kadar sosyalizme kapal gibidir. O
milletlerarasi derginin siitunlarinda bir islam diisiincesi, bir Hint diisiincesi de yok.

Oniimde bir baska derginin heybetli ciltleri: Revue de Me- taphysique et Morale. Yil: 1893.
Ribot"un dergisi on sekiz yasinda. Yani derginin giris yazisi, "Revue Philosophique sayfalarini
musbet ilimlere de agmis, biz yalniz felsefeyle ugrasacagiz" diyor. Aklin 15181 her ¢agdakinden
daha zayif ve titrek. insanhigin yolunu kim aydinlatacak?

Dergi hir distincenin arenasi olmak istiyor. Hangi hiir distincenin? Sayfalan akildan yana olan
herkese acikmis.



Herkese yani kaliplasan, koselerini kaybeden her disinceye. Cagimiz bu dergilerin disinda
dogmus. Bunlar birer kilise. Hur diisiince bir "itizar (heresie). Ama kilise olmadan itizal olmaz.

Oniimdeki koleksiyon Sait Halim Pasa'nin kiitiiphanesinden geliyor. Riza Tevfik, Pasa nin felsefe
hocasiydi.

"Kamds- u Felsefe" yazan genis tecessisiine ragmen mabedi pencerelerinden seyreder, iceri
girmez. Daha sonrakiler mabedin varligindan bile habersiz.

Kitap'

"Her toplum bir kitaba dayanir: Ramayana* Nesideler Nesidesi* veya Kur'an. Senin kitabin
hangisi?"

Dostoyevski, "Avrupa'yl kendimizden ¢ok daha iyi taniyoruz", diyor. Biz ne kendimizi taniyoruz,
ne Avrupa'yl.

Tarihimiz mihri sokilmemis bir hazine. Sosyologlarimiz bir Kizilderili kdylini kesfe gider gibi,
alan ¢alismalarina koyuluyorlar. Avrupa'yi, Avrupa'nin istedigi kadar taniyoruz.

Ne var ki ihtiyar Bati da hafizasini kaybetmise benziyor. UNESCO, kitap yilinda, kitap igin yaziimis
en glzel eseri hatirlayamadi: Susam ve Zambaklar.

Susam ve Zambaklar Ruskin'in* en cok sevilen, en ¢ok okunan kitabi. Soyle diyor Ruskin:
"Kendimize dost sececegiz. En iyilerini secmek istiyoruz, ama nerede bulacagiz o dostlari? Kag
kisiyi taniyoruz? Her istedigimizle tanisabilir miyiz? Talihimiz yar olursa, uzaktan gorebiliriz
blyuk bir

1 "Fildisi Kuleden' alarak buraya yerlestirmeyi uygun gordigiimiz bu oldukca uzun yaziyi ikiye
bolerek ikinci bolimiine bir de baslik ekledik.sairi, sesini duyabilirsek ne devlet... Bir bakanin
odasinda on dakika kalmak, bir kralicenin bakislarini bir saniye (zerimize c¢ekmek, Umit
edecegimiz bahtiyarliklarin en blyigi. Ama hep buna benzer mesut tesadifler pesindeyizdir.

Yillarimizi, duygularimizi, kabiliyetlerimizi harcariz bu ugurda. Sayisiz zilletlere katlamaz. Bize her
an kollarini acan bir dostlar toplulugundan habersiz yasariz. iclerinde hiikiimdarlar da vardir,
devlet adamlari da. Gilnlerce sikdyet etmeden iltifatlarimizi beklerler. Agiz agmalarina izin
vermeyiz. Filhakika segis hiirriyetimizin hudutsuz oldugu tek dlinya: kitaplar diinyasi."

Ruskin kitaplari ikiye ayirir: Gegici olanlar, kalici olanlar. Gegiciler faydali veya tath birer
konusma: Seyahatnameler, hatiralar. Bunlar kitaptan ¢ok bir nevi mektup, bir nevi gazete. Kalici
kitap, sohbet degil, yazidir.

Birka¢ sayfaya sigdirilmak istenen bitin bir hayat. Ebediyete yollanan mesaj. Kimsenin
soylemedigi ve soyleyemeyecegi gercek. Yazar, o birkac sayfayl kaleme almak icin gelmistir
diinyaya. Mimbkiin olsa tasa kazir fikirlerini.

Kitlphane, bitlin caglarin, bitlin Glkelerin 6limsizleri ile dolu. Bu ulular bezmine kabul
edilmenin tek sarti, liyakat. Mabede bayagilar giremez. Diriler naziktir, olimsizler titiz.
Gergekten severseniz konusurlar sizinle. Bir kitabi okurken "ne glizel kitap" deriz, "yazar da tipki
benim gibi dislinmus". Yanlis, s0yle dememiz gerekirdi:



"bunu daha 6nce hi¢ dislinmemistim ama, galiba dogru." Yahut, "belki simdi anlayamiyorum,
birka¢ giin sonra anlarim." Once teslimiyet, anlamak cehdi. Sonra hiikiim. Yazarin gercekten
degeri varsa, dislincesini, bir hamlede kavrayamazsiniz. Soylemek istediklerini butind ile
soyleyemez yazar, soylemek de istemez. Gizler, istiarelere basvurur.

Guzel sabahlan kucaklayan sis gibi glizel eserleri saran bu sis de tabii. Diislinceye cazip ve parlak
bir bicim vermek kiicultlir disinceyi. Blylik yazar icinden gelen sesi oldugu gibi haykirandir.
Kelimeleri kullanirken avamin hosuna gidip gitmeyecegini disinmez. Derin bir dlsinceyi
anlamak, o duslinceyi kavradigimiz anda derin bir dislinceye sahip olmaktir. Kendi igine, kendi
kalbine inmektir. Nesneleri bulutlar arkasindan goruriz. Dislinmek bu sisleri yirtarak aydinhga
varmaktir.

Yazar dislincesini yardim olsun diye sunmaz. Bir mukafattir bu. Layik misiniz, degil misiniz?
Anlamak ister.

Tabiat da oyle degil mi? Altin neden topragin derinliklerinde? Okurken arastirmaya ¢ikacaginiz
maden: yazann dlsilincesi veya niyeti. Araclariniz: zekd ve bilgi. Kayayr kiracak, madeni
eriteceksiniz. Once kelimeyi fethedeceksiniz, sonra heceleri, harfleri.

Bir aydin yabana dil bilmese de olur, ¢cok kitap okumasina da ihtiyac yok. Yeter ki ana dilini
gercekten bilsin.

Kelimeleri secereleriyle tanisin. Asil olanlari adilerinden ayirsin. Karanlik kelimeler vardir, arilar
gibi vizildayan kelimeler. Tasidiklari hi¢bir distince yoktur, kimse tarafindan anlasilmazlar. Ama
yine de herkesin agzindadirlar.

Onlar icin yasanir, onlar icin o6lindlr: Hayalimizin rengine blrindrler. Géremeyiz onlari,
pusudadirlar. Ve bir atilista parcalar bizi. Dilimizin her kelimesi baska bir dilden gelmistir. Nice,
Ulkeler dolagsmistir bize gelinceye kadar. Ciddi olarak okumak isteyen Yunan alfabesini
ogrenmeli (Ruskin ingilizlere séyliiyor bunu). Her dilden liigatlar bulunmali kiitiiphanenizde.
Okudugunuz metinde hicbir karanlik kelime kalmamal..

Blyukler, bayagilari meclislerine kabul etmez. Bayagi, hissetmeyendir. Sevmeyen, sezmeyen,
anlamayandir.

Akil dogruyu gosterir; iyi ile kotlyl ayiran: gondl. Blylk olllerin dostluguna, iyi ile kotiyi
birbirinden ayirmak i¢in de kosmaliyiz. Gergek bilgi, disiplinli ve denenmis bir bilgidir.

Gercek heyecan imtihandan gec¢mis bir heyecan. ilk coskunluklar bostur, aldaticidir. Kapildiniz
mi uzaklara siriikler sizi. Duygunun asaleti, kuvvet ve isabetindedir. Acilmasi yasak bir kapiyi
zorlayan cocugun, efendisinin esyalarini karistiran usagin tecesslsu, terbiyesiz bir tecessus.
insanligin bilgi susuzlugunu gidermeye calisan tecessis, asil. Bizi bir dedikodunun teferruatina
zincirleyen alaka, serseri bir aldka; can cekisen bir toplumun acilarina ortak eden alaka, insanca.

ingiliz hodgdmdir, heyecansizdir. Bir millet degil, bir yigin. Yigini kolayca kandirabilirsiniz,
duygulari hicbir temele dayanmaz. Yigin disiinmez, maruz kalir. Nezleye yakalanir gibi tutulur
bir fikre. Atesi ylkselince arslanlasir, nobet gegince her mukaddesi unutuverir. Blyilk bir
milletin duygulari 6lguli, diizenli, devamlidir.

Okumaktan hangi hakla s6zediyoruz? Okuma terbiyesinden 6nce, cok daha mihim, ¢cok daha



acil disiplinlere muhtaciz. Boyle bir ruh haleti icindeki insanlar nasil, neyi okuyabilirler? Blylk
bir yazarin tek satirini anlamalari imkansiz.Kendini yigin haline getiren bir millet payidar olamaz.
Tek kaygisi para olan bir yigin yasayamaz.

Distinceyi klicimstyoruz. Kitaba harcadigimiz parayi, atlar icin harcadigimizla kiyaslarsak, yerin
dibine girmemiz gerekmez mi? Kitap sevene, kitap delisi diyoruz. Kimseye at delisi dedigimiz
yok. Kitap yiziinden sefalete diisen gériilmemis. At ugrunda iflas eden edene. ingiliz milletinin
ickiye verdigi para, kitaba verdiginin ka¢ misli, hi¢ diisiindiiniiz mi? En guzel kitap bir kalkan
balig fiyatina. Alan nerede? Umumi kitiphaneler resmi ziyafetler kadar pahaliya mal olsa idi
hikimetimizin daha ¢ok iltifatina mazhar olurdu siiphesiz. Kitaplar bileziklerin onda biri kadar
etse beyefendilerimizle hanimefendilerimiz arada bir okumak hevesine kapilirdi belki. Birgoklari
kitabi ucuz oldugu igin almaz. Disiinmez ki kitabin tek degeri okunmasindadir. Bir degil birgok
defalar okunmasinda, cizilmesinde, taninmasinda.

Felaketimizin kaynag kiltlr yoklugu. Bizi helak eden ne ahlaksizlik, ne bencillik, ne kafamizin
agir islemesi. Bir 6grenci kayitsizligi igindeyiz. Hoca tanimadigimiz igin yardim gérmemize imkan
yok.

Hayati anlamadan gecip gidiyoruz. Olgunlasmak kalbin daha hassas, kanin daha sicak, zekanin
daha islek, ruhun daha huzurlu olmasi demek. iclerinde bdéyle bir canllk, bdyle bir hayat
coskunlugu duyanlar diinyanin biricik hakimleridir. Bitin diger hiikimdarliklar bu saltanatin
maddilesmesi, fakirlesmesidir: Bir nevi tiyatro krallig.

Gercgek hiklimdarlar ebediyen hikiimrandirlar. Hazineleri yagma edildikce zenginlesirler.

Meclisten tahil icin kanunlar gecirdiniz. Simdi baska bir tahil sézkonusu. Daha nefis, daha
besleyici bir ekmek saglayacak, bir tahil: susam. Bu susam, kapilari acan biyi. Harami
magaralarinin kapilarini degil, hiikiimdar hazinelerinin kapilarini: kitap.

Okumak Uzerine

Susam ve Zambaklar'i Proust* c¢evirmis Fransizcaya. Ruskin'in bahgesine olduk¢a uzun bir
revaktan giriyoruz.

Romanci, elli sekiz sayfalik bir girisle, eseri -daha dogrusu kendini- tanitiyor:

"Ruskin okumaya ¢ok édnem verir. Ben bu fikirde degilim. Cocukken okudugumuz kitaplarin yeri
baska, cazibeleri blyilk, hatiralari aziz. Ama bu okumalardan bizde kalan, daha c¢ok
oturdugumuz yerlerin ve glinlerin hatirasi."

Proust yanilmiyor mu acaba? Tecessisiimiz yeni fetihlere kanatlanirken, glindelige, bayagiya,
ahsilmisa takilip kalan bir dikkat ne kadar zavalli. Okumak, iki ruh arasinda asikane bir
milakattir. Her yabanci intiba vuslatin biiyiisiinii bozar. Ister giines i1sildasin gékkubbede, ister
duvarda bir petrol lambasi yansin. Pencerede sakiyan kuslardan bize ne. Re- el olan tabiat degil,
kitaplarda gorilen riyadir. Mechule acgilan bir kapidir kitap. Mechule, yani masala, esrara,
sonsuza.

Proust'a donelim: "Okumak baska, sohbet baska. Okurken bir baska dislinceyle temas
halindeyiz, ama tek basimiza miyiz, insan fikri bakimdan cok daha gigcli. Konusma, bu giici
dagitir. Okurken sadece ilham aliriz, kafamiz diledigi gibi ¢alisir. Hem yalniziz, hem beraber. Bir
nevi mucize..." Ne yazik ki, bu sihirli mahremiyetin de hudutlari var. "Guzel kitaplar yazar igin bir



son, okuyucu igin bir davettirler. Suallerimize cevap vermezler.

Birtakim arzular uyandirirlar bizde, istiyaklarimizi alevlendirirler. Yazar s6ziini bitirince sasarak
farkederiz ki, hicbir sey soylememistir heniiz..." Kitap her sualimizi karsilayamaz, dogru. Ama,
hangi sohbetten doyarak cikariz?

Bu kanma bilmeyen susuzluk insanin alinyazisi degil mi? Stiphelerimizi, teredditlerimizi arzin ve
zamanin bitln blyik zekalari ¢dzemezse, dar bir cografyanin ve hasis tesadiflerin karsimiza
cikardigi bir insan nasil ¢ozebilir?

Kitap denen ugsuz bucaksiz okyanusta daima yeni kesifler yapmak kabil. Hangimizin irfani, o
sonsuz "belki"yle boy olgusebilir?

"Sairlerin coskunlugu bize de gecer. Ama, bu heyecanin manasini anlayamayiz. Cizdikleri
tablolarda, bildigimiz diinyadan ¢ok baska bir diinya ile karsilasiriz. Bu manzaralar harikuladedir,
¢linkd bir dahinin dikkatini ¢ekmislerdir. Serseri ve kayitsiz bir dikkat tesadiifen o manzaralar
Uzerinde durmus. Tasvir sanatinin en biylk hineri: sis. Sanatginin gorevi, tabiati 6rten girkinlik
ve manasizhk ortistind soyle bir aralayivermek. Bak ve gor demek bize, sonra kaybolmak."
Yalniz o kadar mi? Okuyucularini bu sihirli lemde adim adim dolastiran yazarlar da var. Iskocgya,
Walter Scott'un* cazibesine yakalananlar icin kendi vatanlarindan daha canli, daha gercek, daha
iyi bilinen bir diinyadir.

"Okuma, icimizdeki mechul alemin kapilarini acan bir anahtar." Pekiyi ama, o mechul alemin
tekevviiniinde payi yok mu okumanin? i¢c diinyamizin sinirlarini genisleten kitap degil mi?

Proust devam ediyor: "Okuma zihni hayati uyandirmali, yerini almamali onun. Baskalarinin
hazirladigi bir bal degil hakikat, onu kitap sayfalarindan toplayamayiz, kafamizin ve génlimiziin
ic hamleleri ile fethedebiliriz ancak." Dogru. Zihin ari, kitap ¢icek, dis diinya kovan. "Aydin
okumak igin okur. Kitaba kitap oldugu icin perestis

eder. Buldugunu yikler hafizasina. Sindiremez, hayatina katamaz. Kendi kendini zehirler. Bu
fetisist saygl zararlidir, ama ¢ok yaygindir da. Bu "edebi hastaliga" biylik adamlar daha ¢ok
tutulurlar. Duslince ile, dogrudan dogruya temas etmedikleri zaman kitaplarla beraber
olmaktan hoslanirlar. Zaten, kitaplar da onlar icin yaziimis

degil mi? Buylk zekalar kitabidirler. Ama bu, kitabiligin bir kusur olmasina mani degildir.
Kitabilik, zekddan ¢ok hassasiyet icin tehlikeli. Dahi her okudugunu temessul eder, kendi mali
olur fikirler. Bir kucak odun kii¢tk bir atesi sondlrr, blylk bir atesi daha da canlandirir."”

Asagi yukari ayri yillarda bir baska diistince adami ¢ok daha hasin, ¢cok daha insafsiz bir makale
yayimliyordu.

Psikolog romancinin Revue Philosophique'de. cikan bu yaziyi ("La Manie de la lecture", Ossip-
Lourie, s. 263 vd.

1915) okumamis olmasina imkan var mi? "Okuma Hastaligi" ser- levhali makale soyle bashyor:

"Butin medeni Ulkelerde ayni sikayet: Okumuyoruz. Kitaplar ¢ogaldik¢a okuma sevgisi azaliyor.
Ama, yine de birgoklari icin okuma bir hastalik. Boyleleri incelemek, distinmek, dinlemek,
eglenmek icin okumaz; okumak igin okur. Ne sanat heyecani ararlar, ne zekalarini gelistirme
emelindedirler. Cok okurlar, ellerine gegeni okurlar.



Sabirsizdirlar, sirtlarindan bir yik atmak isterler sanki. Okuduklarini reddetmek veya tartismak
ihtiyacini duymazlar. Kitap kapanir kapanmaz icindekiler unutulur. En blylk zevkleri kitap
degistirmektir. Her matbua'ya saldirirlar. Kimi yansini okur kitabin, kimi yalniz sonuna bakar.
Kimi de bir bastan bir basa okur (mesela gazete tiryakileri.) Okur gibi yapanlar da caba. Hepsi de
riya gorir gibi okur." Bu tiryakilik tembelligin maraz! bir seklidir, yazara gore. "Okuma delisi
bircok seyleri anladigini vehmeder. Baskalarinin sozleriyle yetinmek, her konuda baskasinin
anlayisina, bagkasinin fikirlerine bagsvurmak, aliskanliklarin en koétlsu. "Kitapta okudum, gazete
yaziyor" gibi sozler iradenin ve kisiligin yoklugunu gosterir. Asin ve diizensiz okuma hafizayi,
diisince mekanizmasini bozar. Hasta gilindelik hayattan kopar, cevresinde olup bitenleri
goremez, anlayamaz. Marazi okumanin belirtilerinden biri hafiza zayiflamasidir. Hasta gergek
hadiseleri unutur, okuduklarini hatirlar. Realiteden uzaklasir, kitaptaki olaylara baglanir.
Distnceleri birbirine karisir. Kendi basina muhakeme edemez olur."

Yazar soylediklerini soyle hiilasa ediyor: "Okudugunu tahlil etmeyen, daha 6nce okuduklariyla
karsilastirmayan, her an kendi kafasini kullanmayan zekasini mahveder. Okumak, sayfanin
blatindnd, cumleleri, kelimeleri anlamaktir. Dikkat gevseyince golge dulsiinceler kalir kafada.
Cabuk okuyan dikkatini teksif edemez."

Makalenin yazan bu cesit okumayi gercek bir hastalik olarak vasiflandirir. "Okuma ile
zehirlenenler uykularini kaybederler. Uykusuzluk psikoz baslangicidir. Bu hastalik da, afyon ve
esrar gibi, rilyalara, hayallere, sanrilara yolacar. illetin bir baska tezahirii de mektup yazma,
daha dogrusu yazi yazma hastaligidir."

Freud'a gore nevrozlarin baslica, hatta biricik kaynagi cinsi hayattir; "Felsefe Dergisi"nin
psikolog muharririne goére, marazi okuma. "Ne garipdir ki, simdiye kadar hicbir sinir hekimi bu
vahim hastaligi incelememis."

Asir basi, ruhiyatin kahramanlk ¢agi. Kimi Fransiz siirini tereddi ile vasiflandirir hekimlerin, kimi
sosyalizmi hastalik sayar. Bu dikkate laylk makalenin ayni miibalaga ile malGl oldugunu
diisinlyoruz. Marazi okuma sebep midir, netice mi? Baska bir tabirle, insanlar sinir hastasi
olduklari igcin mi realiteden kagar, kitaba siginir, yoksa uykularini kaybettikleri, kitaba iltica
ettikleri icin mi sinir hastasidirlar? Don Kisot'u cildirtan kitap mi, Don Kisot ¢ilgin oldugu icin mi
kitap delisi?

Proust'a donelim: "Okumak da bir dostluk kurmak", diyor Proust. Diger dostluklardan farki
samimiyetinde.

Konusu bir 61, bir uzaktaki. Bunun icin de hasbi ve i¢ acici. Cirkinliginden siyrilmis bir dostluk.
Saygl, siikran, baglilik dedigimiz ve o kadar yalanla karistirdigimiz bitiin o merasimler, bltlin o
nezaket gosterileri kisir ve yorucu. Dostluklarimiz ¢ok defa tesadiifiin eseri. Bir sempati
baslangici, dislinilmeden séylenmis bir s6z, yanhs

anlasilan bir iltifat, yazdigimiz ilk mektuplar miebbeden ¢bzemeyecegimiz bir aliskanliklar
aginin ilk dagimleri.

Okuma, dostlugu ilk saf haline irca eder. Kitaplarda merasime ihtiyac yok. istersek aksami
onlarla geciririz, istersek... Cok defa istemeyerek ayrilinz onlardan ‘hakkimizda ne
dislinecekler?' Acaba bir patavatsizlik yaptik mi?

Hoslandilar mi bizden? Falani goriince bizi unutacaklar mi? gibi. Saf ve sakin bir dostluk. Ne



alayise lizum var, ne gevezelige. Suk(t icinde bir kaynasma. Bir kendi kendimizle basbasa kalis.
Sukat, s6z gibi kusurlarimizin, siritislarimizin izini tasimaz. Yazarin distncesi ile kendi
dislincemiz arasina egoizmleri sokmaz, konusmayi yabanci unsurlarla zehirlemez. Kitap sahiden
kitapsa dili de saftir. Yazar yabanci cisimleri ayiklamis, diistincesini oldugu gibi sunmustur bize.
Her clmlesi bir sonrakine benzer. Ayni ses, ayni perde. Yazan aksettiren bir ayna."Zeka
gelistikce artar bu sevgi, tehlikeleri de azalir. Sihhatli bir zeka kitaplari ¢alismalarina tabi kilar.
Onun igin eglencelerin en asilidir okuma, daha dogrusu en asillestiri- ¢isidir. Kitap zekayi
kibarlagtirir.  Hassasiyetimizle dulsincemizi ancak kendi igimizde, zihnT hayatimizin
derinliklerinde gelistirebiliriz. Ama, zekanin tavirlarini efendilestirmek i¢in okumak zorundayiz.
Bazi kitaplari, edebiyat ilminin bazi inceliklerini bilmemek, dahiler icin bile fikri bir avamlk
isareti. Kibarlik ve asalet, diistince diinyasinda da bir nevi aliskanliklar francmaconnerie'sinden,*
bir gelenekler mirasindan ibaret."

Terciime

Terciime ya soluk bir fotograf, diyor kitap, yahut sadakatsiz ama renkli ve canl bir taklit.
Terclime bir yaratis, bence... siir gibi, deneme gibi ama onlardan cok daha gli¢. Edebiyatcilar, hic¢
olmazsa on buiylik sair, on bilyik romanci, on blyilk tiyatro yazari lzerinde anlasabilirler,
hangimiz on biyik mitercim sayabiliriz?

Evet, terciime sanatlarin en glici: baska bir iklimde, baska bir cagda dogan diisiincenin kendi
topragimizda dirilmesi. Yalniz dislincenin mi? Terciimede lafza teslimiyet ihanetlerin en
bayaga.

Georgique terclimesi, De Lille'e Akademi'nin kapilarini agmis. Blyiik Frederik'e gore, asrin en
orijinal eseri bu tercime. Richelieu, De Lille'in Akademi'ye giremeyecek kadar gen¢ oldugunu
soyleyince, Gyelerden biri haykirmis

"Cok mu geng? iki bin yasinda, Virgile kadar yasl."

Chateaubriand, Milton terciimesi lzerinde otuz bes yil ¢alismis, yine de basanli sayilmiyor
terciimesi. Ibret alalim.Voltaire, miitercimi usaga benzetir, kendini efendisinin yerine koyan
usaga. Yanlis. Ustat mitercimle terciimani karistiriyor. Mitercim, mutlak'i arayan bir cilgin,
"felsefe tasini bulmaya ¢alisan bir simyagerdir, bir Sizifos'tur belki, bir haber tasiyicisi degildir.

Rivarol icin bir Uslup temrinidir tercime, en buyilk faydasi insana kendi dilinin imkanlarini
tanitmasidir. Belki dogru, ama hakikatin bitinini kucaklamiyor bu hikim. Tercime bir
fetihtir, yalniz dili degil, dlstince ve hassasiyetin girift diinyasini da zenginlestiren bir fetih.

Divan Edebiyatinda Roman
Divan Edebiyatinda roman yok. Nigin olsun?

Bati'nin ilk romanlarindan biri "Topal Seytan".* Kahraman, evlerin damini agar, bizi yatak
odalarina sokar.

Roman* baslangicindan itibaren bir ifsadir. Osmanli'nin ne yaralan vardir, ne yaralarini teshir
etmek hastalig.

Hikayeleri ya bir cengaveri ebedilestirir, ya "hisse alinacak bir kissa" dir.

Roman'in burjuvaziyle dogdugunu soylerler. Burjuvazi Avrupa'nin imtiyazi, daha dogrusu yliz



karasi. Bir kelimeyle roman, baska bir dinyanin, baska bir ruh ikliminin, baska bir toplumun
eseri. Daha zavalli bir dlinya, daha disi bir manevi iklim, daha geveze bir toplum.

Baska bir tabirle, bu edebi nevi bir buhranin, bir uyusmazligin, reelle ideal arasindaki bir
nisbetsizligin cocugu, ictimaf bir sihhatsizlik, hi¢ degilse bir tedirginlik alameti. Sinif kavgalariyla
sahneye cikisi bundan. inanan bir toplumda, pirizlerini yoketmis bir toplumda, hayali ¢6ziim
yollari aramaya ihtiya¢ duymayan bir toplumda romanin ne isi var?

Osmanli, Osmanh kaldik¢a Bati romanini anlayamazdi. Once uzun bir temessiil, daha dogrusu
tesemmim merhalesinden gegecek, iktisadi ve ictimai miiesseseleriyle degisecekti.

Medeniyet can cekisiyor. GOk bombos, hayat abes; roman bu kalpsiz diinyanin insanini
bitindyle sahneye koymak iddiasinda. Bitlinii, yani garpik insiyaklari, hayvanca isti- halan,
cilgin arzulan veya arzusuzluklari ile. Ask da -

Tanr gibi- oldigine gore, cinsiyet tek deger. Bezirgan hayasizligin (stline bir sal atti: cinsi
bunalim. Sade, kitliphanelerin seref misafiri, sadizm abesin ikiz kardesi.Tiirk Teceddit Edebiyati
hetmisti edebiyatimiz. "Beserilesmis", daha dogrusu Avrupalilasmisti.

"Turk Teceddit Edebiyati”, gercek bir edebiyat tarihinden ¢ok- bir redd-i miras beyannamesidir:
uzun bir

"Mukaddime-i Celal", yedi yiuz sayfalik bir zafer nesidesi. Kitabi acar agmaz sanatin biyli
diinyasindasiniz; cirkinliklerin kayboldugu bir diinya: sesler daha fliisunkar, kokular daha sarhos
edici, insanlar daha gtizel. Bu riya ikliminin haliki: tannan bir hassasiyet, bir kalb-i rasedar, ve bir
tslGb-u sihramizdir. Cibali ve girdaplari olan bir nesir; kah bir nara, kah bir fisilti. ismail Habip,*
edebiyat tarihine edebiyat haysiyeti kazandirdi; tenkide demeliydik. Filhakika, tarih Habib'in en
zayif tarafidir: tarih ve felsefe. Belki de, sevimliligini bir parca bilgisizligine borglu. Bati'nin
edebiyat nazariyeleriyle fazla ugrasmadigi icin kendisi kalabildi; kendisi, yani dirist ve igli bir
Turk yazan.

ismail Habip, edebiyati ictimailestirdi: "Teceddiit Edebiyati", Tirkiye'de bir nevi efkar-i
umumiye, bir zevk ve irfan ittiradi yaratan kitap. Habib'in mirascilari nerede? Sakirtleri ne
oldular? Blyilik 6luyl ebedi istirahatgahina tesyi eden tek ses duyduk: Tanpinar'in sesi Sonra
mes'um ve nankor bir sikdt. Avrupalilasmis edebiyatimizin gicek bahgelerinde onunla dolastik,
Hamit'i* o tanitti bize, Fecr-i Ati'yi o sevdirdi... Ve yarattigi diinya ile gociiverdi: gurupla biten bir
safak. O coskun zeka, yasadigi ¢agi taziz icin alti asirlik Turk edebiyatinin goélgede kalmasina razi
olmustu. Her vyeniyi alkisliyordu; sairdi, yani c¢ocuktu. Bu tahrip kasirgasinin bitiin
mukaddeslerini yokedecegini distinemedi. Gonliini ve Umitlerini bagladigi genclik, onu da
kitabiyla beraber nisyanin karanlik dehlizine itiverdi.

Simdi orada, ¢ok sevdigi Fuzlli'ler, Galip'ler, Nedim'lerle yanyanadir.Bizde Hiciv Yok Hiciv, lirizm
irmaginin coskun bir kolu: 6nceleri bulanik akar, sonra durulur. Zamanla bir mekteb-i edeb olur,
tarih gibi. Vatani, Roma. ilk biyik temsilcileri: Horatius* ile Juvenalis.* Birincisi Sadi'yi* ve
Hayyam"* hatirlatir: rint, bilge, zarif; ikincisi Sahyun* Nebilerini: hasin, yavuz, 6fkeli. Horatius
bahtiyarlarin sairi, Juvenalis mustariplerin...

Zeka ile vicdan. Horatius, sevdiklerini yaralamamak igin oklarini uzaklara atan bir heccav, ¢aginin
zevk ve zarafet hocasi. Juvenalis'in peri-i ilham'i: 6fke. Cinayet istihza ile cezalandirilmaz. Sair,
alevden kamcisina sarilir hicvin; saraylardan meyhanelere kosar, meyhanelerden genelevlere.
Juvenalis'in cehennemini bir Fransiz ressami soyle tablolagtirmig: Korent nizaminda situnlara



dayali muhtesem bir salon. Ro- ma'nin ¢dkiis devrinde sik rastlanan bir sefahat alemi. Zengin
kumaslarla ortili yataklarda bedmest delikanlilar. S6len, sonuna yaklasmaktadir. Fonda, fecrin
ilk piriltilari. Ve yataklarin arkasinda, torunlarinin kepazeligini seyreden heykeller; utangtan tas
kesilmise benzeyen ecdat. Geng bir soytari, ayak parmaklarinda yikselerek, elindeki dolu kadehi
heykellerden birine uzatmaktadir.

Sonra, hiciv yatagina cekilir. Klasik Fransiz siirinde boguk bir yankidir Horatius'un yankisi.
italya'da destandir, ispanya'da roman. Bir kelimeyle istiklalini kaybeder; hikdye olur, deneme
olur, tiyatro olur.

Tahir-tl Mevlevi,* hiciv "tesrih-i rezail ve teshir-i erazil igcin yazilir" diyor. Siir, ne bir tesrih
masasidir, ne bir teshir carmihi. "Nezih olmak sartiyla, hak ve hakikatin mudafii, gadr ve
fezahatin maniidir." Ne zavalli bir midafi!

Hiciv, maseri vicdanin kararlarini infaz eden bir intikam melegi olsa, "gadr ve fezahat" hiikiimran
olabilir miydi hala?

islamiyet, "sebb U setm"i* hos gérmez. Bununla beraber, sairin hasan tecesslisii zaman zaman
bu yasak bolgede at kosturmaktan cekinmez. Osmanli'nin vakur ve selim zevki icin, uzun
siirmemesi gereken bir oyundur hiciv.

Heccavin cevresine teklif edecegi yeni bir degerler manzumesi yok ki, hicve ihtiyac duyulsun.
Nefi'nin "Siham-1 Kazd"siyla Siruri'nin* "Hezeliyyat"i* arasindaki fark, birincinin daha usta bir
sair elinden ¢cikmis olmasi.

Sonra Tanzimat, yani edebiyatimizi istild eden Bati. Bliyik bir kabiliyetin kiiclik kinlerini
dikenlestiren:

"Zafername."* Esref* de minnacik bir Ziya Pasa:* "bir glizel mazmun bulunca..." kendini bile
hicvedecegini soyleyen sair ne kadar ciddiye alinabilir? Misralari bir aninin zehirli ignesi; ve sair
an kadar sorumsuz. Neyzen Tevfik,* yildirimi olmayan simsek. "Han-1 Yagma"* basarili bir
tercime, daha dogrusu pastis. "Sis" imparatorlugun mezar tasi kitabesi. Fecirle sona eren bir
karanlik.

Nihayet gazete sltunlarina pusan "taslama", kanatsiz ve bayagi. GlUnlmuzin "taslamacisi”,
akbabalara yaranmak icin glivercinlere saldiran bir maskara. Oysa, sairin kaniyla

imzalanmayan hicviyeler, asirlarin mahkemesinde imzasiz bir mektup kadar itibarsizdir.
Polemik irfanimizi istilA eden, bulanik lafizlardan biri de polemik. Dilimize bir harami
sessizligiyle giren bu yabanci misafirlerin ifsa, daha dogrusu ispat ettikleri tek hakikat:
aydinlarimizin havsalaya sigmaz gafleti. Her telkine acik, tembel ve serseri bir tecessds...
Nezleye yakalanir gibi ideolojilere yakalaniyoruz, ideolojilere ve kelimelere.

Tanzimat nesli, hic olmazsa bu bahiste, iffet ve haysiyetini korumus. Kalktigini iddia ettigimiz
Kapitlilasyonlar, ruh diinyamizda yasiyor, hem de bitlin habasetiyle. Alafrangalik, zevki ve
tefekkiiri dumura ugratan bir kabuk.

Polemik, Yunancadan geliyor: Polemikosh savas demek. Fransizcaya 1584'te girmis (Chanson
polemique: savas

sarkisi). Hem sifat hem isim. "Kamus-u Fransevi"nin verdigi karsilik: "miinakasa-i kalemiyye";



TDK sozluglinin:
"aclk tartisma"; Meydan-Larousse: "oldukea sert nitelikte kalem tartismasi”, diyor.

Polemik de, Bati'nin biitiin hastaliktan gibi, Tanzimat'inactigi yoldan giriyor, iilkemize. imanin
oldugu yerde savasa yer var mi?

Namik Kemal: "barika-i hakikat miisademe-i efkardan dogar" diyor. Hangi barika-i hakikat?

Polemik zekalarin savasiymis. Zekalar birbiriyle savasmaz. Kinlerin, pesin hiikimlerin, gizli
cikarlarin savasi, polemik. Eski bir inanci yoketmek isteyen yeni bir dlsiincenin savasi. Ve her
miibariz kendi cephesinde muzaffer.

Polemigin Bati'daki tarihcesine bir gozatalim: Hiristiyanlk yerlestikten sonra, putperestlerle
eretiklere ates

puskurir. Hig kimseyi ikna etmeyen bir lakirdi tufani. Ronesans, "ilmi polemik'ler ¢agi. Terbiye
kurallarini hige sayan bir savas. XVII. asirda polemik biraz daha kibarlasir. Bununla beraber,
"eskiler"le "yeniler" kavgasi edebiyat cumhuriyetini birbirine katar. Bu kavga sona ererken, Bati
edebiyatlarinin en biylik kalem savascisi sahneye cikar: Voltaire. "Candide" yazan, bitlin
zaaflar ve bitilin ihtisamiyla burjuvazinin temsilcisidir. Hain, hayasiz, saldirgan, ama, yikselen
bir sinifin temsilcisi. Sonra ihtilal, gelisen basin ve siyasi polemik.

XX. ylizyilda polemigin tarihi, gazeteciligin tarihi ile kaynasir. Polemik demek "sahsiyat" demek,
bir Fransiz yazarina gore (Leon Daudet); dislinceleri ayakta tutan insanlardir; insanlari
yikmadikga distinceleri sarsamayiz.

Aristop- hanes'den Hugo'ya kadar her bulyiik hicivcinin belli 'vur abahya"lari vardir. Siddetsiz
savas olmaz. Ofke bazen icin icin kiikrer, Pascal'in "Bir Tasraliya Mektuplarinda oldugu gibi.
Bazen, ter ter tepinir, Voltaire'de oldugu gibi.

Polemigin ruhu samimiyet ve dirustlik. Mibalaga, tersine tepen bir silah. Catilan adamin
meziyetleri de belirtiimeli. Once en kesin, en karsi konmaz delille baslamali yaziya. ilk darbe
oldiriuci olmali. Kavgada iltimasa yer yok.

Disman kazanmaktan korkmamali diyor ayni yazar. Ne kadar kibar davranirsaniz diismandan
kurtulamazsiniz.

Oysa zaferle taglanan her savas size yeni dostlar kazandirir: dismanlarinizin dismanlari.

italyan tiyatrolarinin siari, cok defa polemigin siari: "cas- tigat ridendo mores" (ahlaksizlari
gilerek cezalandirmak), giilerek ve cok kere de 6greterek.

Polemigin tuzu biberi: kifir. Luther, Erasmus, Calvin tulumbaci gibi kiifrederler. Namik Kemal'i
okurken (bilhassa Mektuplar'ini) sik sik ylziimiz kizarir. Savas¢ida "nezahet- i lisaniyye"
aranmaz.

Yumusak kalplilik de olmaz polemikte. Oliim bir mazeret degildir. Voltaire: "yasayanlara saygi
bor¢luyuz az ¢ok", diyor... "dlenlere tek borcumuz kalmistir: hakikat." islamiyet: "6lilerinizi
hayirla yadediniz" buyurmaktadir, élulerinizi

yani sizden olanlari. Yasayanlari yoneten olulerdir. Demek ki éldirilmesi ge



reken 6liler de var.2. Mustagripler

Miistesrik, Dogu irfani ile ugrasan Avrupalilarin kendilerine verdikleri isim. Ayni mevzu (lzerinde
calisan birOsmanliya bu ismin verilmesi caiz degildir. Biz, son devir muharrirleri, maarif-i
garbiyeyi Sark'a ithale ¢alisanbirer miistagribiz.

Ahmet Mithat*Mehlika Sultan'a Asik Yedi Geng

Birer ¢ocuktu Geng¢ Osmanlilar... yaramaz, serkes. Mefhumlar ve miiesseselerle oynuyorlardi.
Mehlika Sultan'a asik yedi gengtiler. Mechull ariyorlardi, mechul ve mutlaki. Sonunda hepsi
uslandi. Kanatlan yorgun, kalpleri yarali yurda dondiler. Gurbet kocatmisti genc¢ sahinleri...
gurbet ve tecriibeler.

Bir zelzelenin igindeydik. Ne kanun-u kadim kalmisti, ne deb-i dirin (eski toreler). Kopriler
atilmigti, geriye donilemezdi artik. Yasamak igin yenilesmek lazimdi. Nereden ve nasil
baslayacaktik?

Cag bir arayis hummasi icindedir... kdh bedbin, kdh Gmit dolu. ilk defa olarak, sinif-1 ulema
parcalaniyor, cevresine yeni teklifler sunan bir intelijansiya doguyordu. Gen¢ Osmanlilar bu
saskin kafilenin en taninmis

temsilcileri.

Ortak vasiflan, mistagriplikti bu genclerin. Ama faziletleri ve giindhlariyla Osmanliydilar. Daha
sonraki nesiller gibi yabancilasmamislardi. Evet, gecen asrin aydinlari, aynikanaatlarini paylasan
miutecanis bir kitle degildir. Hattd her aydin, hayatinin belli merhalelerinde oldukca farkli
dislincelerin havarisidir. Koca bir asri, birkag haramzade evladina bakarak mahkiim edemeyiz.
Bir cagi biitliintyle kotilemek, bitlintyle yiiceltmek kadar yanlis. Su AlanGemi

Bu llke 89'dan beri su alan bir gemi... Fransiz ihtilali yalniz Bati feodalitesi'nin degil, ihtiyar
Sark'in da 6lim gani.

Osmanli bir baska medeniyetin varligini o zaman farkeder. Henliz ne imanini kaybetmistir, ne
haysiyetini.

Zirvelerden bakar diyar-1 kiifre. Avrupa maddedir, kendisi ruh.

Bu tanimadigl diinyanin kesif ve miuselsel taarruzlari karsisinda kuvvetinden sliphe etmege
baslar. Hayret, yerini hayranhga birakir, hayranlik teslimiyete.

Ahmet Mithat,* saldiran kifir karsisinda sahlanan imandir, sahlanan ve hiicuma gegen. Avrupa
kirk haramilerin magarasi, Ahmet Mithat hazineyi tlkesine tasiyan dev.

Ama gemi su almakta devam eder: maddecilik, kesislerin kara clibbeleri altinda imparatorlugun
dort bucagina tasinir. Tarihinden kopardir aydin, topragindan, hatiralarindan, hikmet-i
vlicudundan kopardir. Ahmet Mithat son direnis; ama o devin de zaaflari var, her Osmanl gibi,
Tirk duslnce tarihinde ilk teslimiyet, ilk kendini inkar, bir kelimeyle ilk intihar olan Besir Fuat'i*
um0mi efkara o takdim eder. Cizvit mekteplerinin bu bahtsiz kurbani da Don Kisot gibi zamanin
disindadir: zamanin, daha dogrusu kucaginda yasadigi dinyanin. Don Kisot hayalle gercek
arasindaki ugurumu kilictyla doldurur, kilici ve génliyle; Fuat nasini firlatir uguruma.



Bu frenklesmis aydinlar kafilesinin bir baska 6ncisi: Ali Namik. Sadrazam Sait Pasa'nin* oglu,
omiir boyu gurbette yasadi; bazen Ghenier* idi, bazen Zola, bazen Jaures.* Fransizca istanbul
gazetesinin aboneleri onun atesin yazilarini hayranlkla okudular. Aboneler, yani sekiz Rum, (g
bes Ermeni ve birka¢ Fransiz. Sonra bir mezar sessizligi. 1918'lerin o hassas, o hayalperest
sosyalisti, bir yabanci firmanin temsilcisi olarak old.

Baha Tevfik,* daldlet ordusunun Uclincii gonilliisii... idrakinin kapilarini her milli degere
taassupla kapayan bu maddeci yazar, Bati'nin en hayide yalanlarini ilmin son sézii olarak
sergiler, "Evlenmeyin", der etrafindakilere...

"Evlenmeyin, ¢linkl bizde aile hayati yoktur." Bu sahte nihilistin* daveti alayla karsilanir. Ama,
irfani tabiiyet degistiren aydinlarimiz yeni Tanrilarina evlatlarini kurban ederler. Cevdet
Pasa'nin* torunu Katolik rahibesi, Fikret'in oglu Protestan papazi olur. Hal(k bir "cins isim"dir
artik; tarihten kaganlarin ismi. Bir imparatorlugunAnatomisi

Kacanlar: "Boguluyoruz", diyorlar... "Memleket bir zelzele arefesinde. Gitmek, kaderin hatalarini
dizeltmektir.

Can- gildan sehire, kasirgadan limana, kaostan tarihe kacis."

Yikselis devrinde aydin, toplumun herhangi bir ferdidir: zevkleri ile, zilletleri ile, mukaddesleri
ile. Ne imtiyazi vardir, ne imtiyaz pesindedir.

Tanzimat, Babiali'nin* Avrupalilasmasi. Birokrasi, halktan da, saraydan da kopar. Aydin da
blrokrattir, hem de cok nazli, ¢cok hassas, cok hercaf bir burokrat.

"Hakim ideoloji, hakim sinifin ideolojisi" diyor kitap. Osmanh llkesinde hdkim sinif, Fransiz veya
ingiliz burjuvazisi. Sarayin direnisi azaldikca kapitalizm, taarruzunu yogunlastirir: kesisler,
mektepler, mirebbiyeler, mason localari... Osmanli Bankasi,* nisanlar, sefaret balolari ve
Beyoglu'nu zevk panayirina geviren suh aktrisler.

Aydin, batan bir gemidedir. Ufukta riiyalarin en muhtesemi: Avrupa. Servetin, sohretin, sehvetin
daveti. Azgin isti- halan vardi intelijansiyanin ve bu masal hazineleri kendisini bekliyordu.
Avrupali dostlari lutufkardilar.

Karsilik olarak biraz "ihanet" istiyorlardi sadece.

Halk oynanan oyunu seziyordu, insiyaklariyla. Ve maziye siginiyordu; maziye, yani hatiralarina,
mukaddeslerine.

Tek Gmidi kalmisti: saray. Ve saray catirdiyordu.

Aydin icin padisah, kendisini diinya zevklerinden ayiran bir hail idi. Padisah olmasa, Avrupa'nin
emrinde ve Avrupa'nin inayetiyle kendisi yonetecekti devleti. Hirriyetciydi, terakkiciydi,
medeniyetciydi. Halki savasa hazirlamak mi? Hangi halki? Ne savasi? Kime karsi savas?

Mustagrip

Tanzimat sonrasi Tirk aydinina en ¢ok yakisan sifat mistagrip. Edebiyatimiz bir gblge-edebiyat;



diisiincemiz bir gélge-disiince. Ug edebi nevi itibardadir: Taklit, intihal, terciime.

Ama zirvelerin higbirini tanimiyorduk. Avrupa'yl Avrupa yapan dislince fatihleriyle temasimiz
yasakti. Haset kitabevinden ibaretti Avrupa'miz, girdaplari olmayan bir kita, tezatsiz ve tek
boyutlu; bir kartpostal Avrupa'si.

Cografyamizda tek kita vardi, kafatasimizda tek yarim kiire. Tlirk¢e konusan birer Fransizdik.

Cetlerimiz Avrupa'yi ehlilestireceklerini ummuslardi. Namik Kemal bir fetih hilyasidir. Namik
Kemal ve nesli...

Asya'nin akl-1 piranesi'yle Avrupa'nin bikr-i fikrini evlendirmek. Bu cihangirane ihtiras, yerini rezil
bir zevkperestlige biraktl. Geng¢ Bati'nin her nazina, her cilvesine katlanan ihtiyar birer asik
olduk.

Avam anlayamaz bizi diyorduk; avam, yani kendi insanimiz, tarihin ve edebiyatin disindadir,
kendini kader'e hapsetmis. Ylkselen bir medeniyet igin kursun islemez bir zirh olan kader
inanci, ¢oken bir toplum igin yiklerin en agindir. Yigini kavganin, yani hayatin disina iten bu
teslimiyetin kaynagi tevekkiil degil, tereddidir. Ve...

kaciyorduk.
irfan'a Kagis

Hasta adamin tabutu basinda kah dislerini gicirdatarak, kdh siritarak noébet bekleyen "dost"
devletler; zekasinin biitiin gliciyle imparatorlugu biraz daha yasatmaya calisan, mustarip,
miuvesvis bir hiikimdar; hain ve gafil Babiali; ve siyasi hayatin disinda yasayan halk.

Turk dislince tarihi, Ulkesiyle gbbek bagini koparan bir intelijansiyanin drami. Bu bahtsiz
kafilenin, bayragini tasiyacagi ictimai bir sinif yok. Vataninda gariptir. Alkislayicisi: ekalliyetler ve
Avrupa.

Abdullah Cevdet, yeni bir vatan arayan bu istirap kervaninin en samimi temsilcisi. Paris'e
giderken bir yangindan kactigini saniyordu, genc¢ doktor. Hirriyete ve irfana susuzdu. Tek
diismani vardi; istibdat. "ihtiyari menfa"sina ayak basar basmaz milletlerarasi maceracilar aldi
etrafini. Ne istiyorlardi? Devlet-i Aliyye'yi parcalamak.

Hayalperest sair, padisaha savas acan bir gazetenin basyazari oldu: "Osmanli". Ama halka
yayilamadi gazete. Halk halifeye baglydi. Abdullah Cevdet anladi ki: Once Osmanlinin kafasini
degistirmek lazim, kafasini ve kalbini. Bir evvelki neslin hayalleri gerceklesmemisti,
gerceklesemezdi de. Kiiltlir davasi halledilemeden siyasetle ugrasmak abesdi. Zoraki politikaciyi
icine distiglu citkmazdan bir dostu kurtardi: Ebuzziya Tevfik.* Filhakika, Jon Tiarklerin bu kidemli
miicahidi, velinimeti ikinci Abdiilhamit'e takdim ettigi bir arizada, geng doktoru sdyle miidafaa
ediyordu: "J6n fesede* naminda elyevm isvigre'de bulunan hey'et-i nesriyenin basina gecmis
olan doktor Cevdet s6z anlar bir adamdir. Bunun nesriyat-1 kiistaha- nesi hi¢ siphe etmem ki
saika-y1 yeis iledir. Bu adama s6z dinletebilecegimi ve yaveri-i tevecclh-i sadhaneleriyle boyle
nesriyat-1 sakimeye hatime ektirebilecegimi imid ederim."

Abdullah Cevdet, tecriibeli doktunun Umitlerini yalanci ¢ikarmayacakti. 30 Nisan 1900'de
kaleme aldigi bir istir-hamnamede sunlari okuyoruz: "Sevketli, kudretli velinimetimiz padisah-i
islAmpenah hazretleri... ihsan buyrulan yiiz elli liray1 ba-kemal-i ihtiram ve mubahat aldim." v.s.



Daha sonra "Sefaret-i seniye sertabibi" Abdullah Cevdet bir baska tezkeresinde, "Hazreti
zillullah-i fil alem"*

olarak vasiflandirdigi padisahtan "terakkisi olmayan sertabiblik- ten" alinarak Avusturya
sefaretine ikinci katip tayin edilmesini rica ediyordu.

Bu dehalet bir ihanet miydi? Hayir. Kendisini dinleyelim:

"Anlamistim ki, okuyuculari yliz adedi gecgmeyen bir gazetede, kuru sozlerle, kuru kafalara ab
tab verilemez. O

kadar glizide siyasi mahk{mlarin tahliyesine ve bir dereceye kadar terfihine muvaffak da olunca,
hikimet-i seniye-nin bir memuriyet kabulli hakkindaki teklifini reddedemedim." Fil hakika

.....

destekleyemezdi. Kahramanlik hatada israr etmemektir.

"ictihad" -bir parca da bu yumusak bashhgin eseri.1904'te kurulan derginin tek hedefi, Tirk
okuyucusuna Bati'yl tanitmakti. "Bir ikinci medeniyet yoktu" doktora gore; "Medeniyet Avrupa
medeniyetidir", diyordu... "bunu gili ile, dikeni ile isticlas etmek mecburiyetindeyiz." "iktibas
etmek manasiz, kopya etmek sathi ve tehlikeli" idi. Tek ¢6zim yolu vardi: Turkiye'yi medeni
Avrupa'nin bir parcasi yapmak. Batililasmak Bati fikriyatini hazmetmekti.

Dergisinin adi da gosteriyordu ki, doktor islamiyet'ten uzaklasmak niyetinde degildir: "Samimi
emelimiz, gerek i¢ gerek dis boyunduruklardan kurtulmus, vatandaslarinin hepsinin birlik
hélinde ve kardes olduklari, irk ve din farklarinin yokedildigi bir Tirkiye gormek. En az tenevviir
etmis olan unsur Misliman unsurudur." ... "Uzun tecribeler sonunda gordiim ki, i1sik Hiristiyan
diinyasindan gelirse Misliman ruhu ona butin kapilari kapayacaktir.

Biz ki, Musliman damarlarina yeni bir kan akitmak vazifesini aliyoruz, ilerici prensipleri bizzat
islam muesseselerinde aramaliyiz." Bir kelimeyle islamiyeti Batilastirmak istiyordu, doktor.

Doguyu Bati ile zenginlestirecektik, ama Dogu'nun bliylik degerlerini tanidiktan sonra. Biitlin
saheserleri okuyacakti halk, kalbi de, kafasi da genisleyecekti. ihtilaller faniydiler, kanla
kazanilan zaferler kanla silinirdi.

Tirkler isldAm Aaleminde irfan &nciisi olmaliydilar; "Tirkiye hiikiimeti, umum Maisliman
hikimetlerinin en kuvvetlisi ve nisbeten en miterakkisidir. Muslimanlar Turkgeyi
ogrenmelidirler ki... terakkiyat-i maddiye ve maneviyelerinde miuste- fik ve mitefeyyiz
olabilsinler." "Muslimanlar terakkiyat-i medeniyeyi ancak Misliman ve menbadan istinbat ve
kabul ederler."

Ne sairane, ne muhtesem bir ttopya.

Filhakika Cevdet, ne bir sosyologdur, ne bir siyaset felsefecisi. O hassas sair, cihansiimul bir
tecessUs, yani bir dlisiince Don juan'i idi. Kimleri tatmadi ve tanimadi ki... Her mabede ugradi,
bitlin resullere sordu yolunu. Zaman zaman mezarlarin yakamozunu hakiki nur sanmasi
mukadderdi. Augias'in ahirini* temizleyim derken, mabedin duvarlarini yikti.

O cilekes aydinin fikir diinyasi bir tezatlar mahseridir. "Akl-1 Selim* mitercimi ¢ok defa kalbiyle
disunir ve kafasiyla hisseder. Bir yandan Goethe okutarak igtima! biinyeyi degistirmek tUmidi,
bir yandan irklarin énceden gizilmis bir kaderi olduguna inanan Le Bon'a sarilis. Ama tezat



tabiatin kanunu degil mi? Cevdet, o tedirgin zeka, aradigl biylik ve miiebbed vatani irfanda
buldu. Bulabildi mi acaba?

Yunan'a Kagis

Kamil Pasa'nin* Telemak'i* Avrupa'dan gelen bir Hima- yunname.* Yunan, soluk bir fon kitapta.
Konusan Fenelon degil, bir Osmanli pasasi.

Saadullah Bey llyada'yi* cevirmege kalkmis: bir genclik hevesi veya genc bir heves.
Avrupa'nin dildadesi Yunan-1 kadime, fazla iltifat etmez Osmanl.

Edebiyatimizda yunanperestlik Yahya Kemal ile baslar, Yahya Kemal ve Yakup Kadri ile. iran'dan
Yunan'a gecen iki dost bu yolculuktan altin meyvelerle doénerler. Ama anlarlar ki gurbet
tehlikelerle dolu... Baki'leri, Galipleri, Hamit'leri yetistiren bir siiri, Yunan-1 kadime baglamak,
ummani irmaga baglamaktir.

Bu kaybedilmis davanin biricik havarisi; Salih Zeki. Zavalli sair. Omiir boyu bir riiyayi yasadi, bir
fetih rliyasi degildi bu, bir kacis ihtiyaci idi. Aci, rezil bir realiteden muhtesem bir diinyaya
kacis.Sarkilar geliyordu uzak bir adadan, sirenlerin sarkilari. Gemide yalnizdi Salih Zeki ve gemi
bir kabustan kagiyordu. Sarkilar geliyordu bir adadan. Deniz firtinaliydi, baska gemiler de vardi
ufukta. Halide Hanim, Kenan ellerine yelken agmisti, Halit Fahri mavera-yi Cin'e. irfanimiz "terk-i
tabiiyet" ediliyordu.

Salih Zeki'nin drami, bir neslin dramidir, bir neslin degil, birkag¢ neslin. Tirk aydini Tanzimat'tan
beri siginacak ada arayan bir garip strgin.

Siir Yunan'di Salih Zeki icin, Yunan'a benzeyendi. Bu topraklarda yasayan son Yunanli sayardi
kendini. Oysa iliklerine kadar Turktl. Gururu ile, zevkleriyle, zaaflariyla.

Sirenlerin sarkisini Chenier de duymus. ihtilal bogmus sesini. Romantizmle yeniden dogmus sair
ve bir neslin bayragl olmus. Avrupa, Ronesans'tan beri Yunan'l kekeler. Yunan'l yasayan ve
Yunanca dusunen ilk sair Chenier.

Salih Zeki igin boyle bir ba's-ii ba'd-el mevt imidi yok. O ne bir tekamdl zincirinin son halkasi, ne
gelecege kanatlanan bir 6zleyis.

Salih Zekiyi Yunan 6ldiirdi. Okunmadik¢a menfasina kacti sair. Yunan, o yalniz havari igin, bir
mahpes, daha dogrusu bir carmih oldu.

iran'a Kagis

Asya'nin biatin evlatlari icinde Bati'nin ilk benimsedigi: Zerdlst. Buda'yla* Konfligyls'in* sesi
uzun zaman erisemez Avrupa'ya ve Asya'nin hikmetini tek basina Zerdtist temsil eder. Musevilik
ZerdulstlGglin damgasini tasir: hayirla ser arasindaki ikilik, meleklerle cinlerin savasi, kiyamet
glnline iman... hep onun yadigari. Hiristiyanlik, Zerdist olmadan anlasiimaz. Bir kelimeyle Bati,
kaynaklarini arastirirken karsisinda daima Zerdust'l bulmustur: hiviyeti cagdan caga degisen bir
masal Zerdust'l. On sekizinci asir i¢in yeni bir Musa, daha hiirriyet¢i, daha filozof, daha genis
duslinceli.

Avrupa, "gercek Zerdust"t 1771'de tanir. Bu ilk tercimenin uyandirdigi yanki, hain bir istihzadir
onceleri. Geng bir ingiliz mustesriki: "Bu kitap ya Avesta'nin kendisidir", diye yazar, "o zaman bu



abesler mecmuasinin terciimesine ne lizum vardi; ya da mutercim tarafindan uydurulmustur,
beyhude bir sahtekarlik." Ama Bati, Dogu'nun siir ve dlislince bahgesine onun actigl yoldan
girer... Avesta, ihtiyar Asya'yla geng Avrupa arasinda isiktan bir kopri olur.

On dokuzuncu asrin genis kanath tarihcileri, Iran-1 kadimin bu efsanevi peygamberini kendi
emellerine terciman yaparlar. Zerdist, toprak reformundan yana ilerici bir kdy papazi olur
cikar. Sonra, oryantalizmin* olgunluk ¢agi...

Esrari ¢ozllen Zentce.* Avesta yeniden cevrilir Bati dillerine. Ve Avrupa, bilgisinden stphe
etmege bagslar, bilgisinden ve idrakinden. Avesta lizerinde "ugrasanlar, bir giin 6nce yaptiklari
terciimeyi ertesi giin bastan basa degistirmek zorunda" kalirlar. Yorumlar birbirini kovalar;
gecen asrin "ilerici papaz"i asrimizin bazi tarihgilerine gore koyu bir diizen savunucusu, bir cezbe
uzmani, bir dervis, bir ilkeldir. Kisaca, Hiristiyan baska tirlt anlar Zerdist'l, dinsiz baska tirl(,
Mecusiye, Museviye, filozofa, din bilginine apayn seyler sdyler Avesta.

Bize gelince... isldm'in gimrah nuru, atesgedelerin titrek 1s1gin1 séndirdiikten sona, mubidler
Hint'e gocer.

Zerdustculuk soluk bir hatiradir artik, glinden giine unutulan bir hatira. Osmanli, ikbal ve ihtisam
devrinde, Mecls-u men- h{s'a da, onun sahte peygamberine de iltifat etmez. Mutlak hakikate
erisen, batih neden merak etsin. Sonra, inkiraz belirtileri, ve bir arz-1 mevut istiyakiyle tutusan
aydinlar.

Servet-i FUnOn bir kacis edebiyatidir, zamanda ve mekanda kacgis. Servet-i Flin(n bir
mustagripler kervanidir; her iskeleye ugrayan, hicbir lilkeye yerlesmeyen bir kervan. Servet-i
FlinGncular'in bitiin beldelerde sevgilileri vardir, cabuk unutulan sevgililer. Zerdiist de
bunlardan biri.

Koprill'yl dinleyelim: "Fikret'in genglere tahayyil ettirmek, sevdirmek istedigi alem, biitlin
anasin arasinda kudsi bir ahenk, ilaht bir ask, mevcud olan bir iyilik ve glzellik diinyasi, mev'ud
bir eremdir. Hirmuz'le *

Ehrimen'in* ebedi micadelesi, nihayet Ehrimen'in ¢o6zilmez zincirlerle baglanarak son
menfasina gonderilmesiyle, nurun zulmete, hayrin serre galebesiyle bitmistir."

Fecr-i Ati, Servet-i Fiiniin'dan daha koksiiz, daha tedirgin, daha az samimi. Resimli Kitap'in geng
kalemsorlari icin Hint de, Iran-1 kadim de bir "aldatmaca"dan ibaret. Yakup, sohret avciligina
cikarken boynuna tilsimli bir muska takar: Nirvana. Refik Halit, yazilarini Zent-Avesta basligi
altinda sergiler.

Oysa, Huseyin Danis* samimi bir Zerdlstperesttir. Mir- za'nin Iran-1 kadim muhabbeti bir kacis
degil, bir kendi kendine dénis. Zerdist unvanli uzun bir siirini Mills'den alinmis bir epigrafla
tugralar: "Cemiyet-i beserin esyay-I mevhimeye tapindigl bir zamanda (Zerdist), Tanri'nin
mahiyeti hakkinda diinyanin o vakte kadar tahayyul etmis

oldugu suver-i akliyenin en temizine ve en felsefisine taabbid ediyordu". Sonra coskun
misralara doker vecdini:

"Insan disiincesi kotiilige ve karanhiga gémilmis. /Cihani Ehrimen'in velvelesi sarmisti; /Riya
ve yalan ordulari ferman dinletiyordu diinyaya, /Kader ufuklara fesad kivilcimlari sagiyordu..."
Nihayet Zerdust gorlinir: Atesgedeyi* ilahi simsekle tutusturan, cehalet iginde kivranan gaglan



Isiga bogan, yolunu kaybetmis milletlere dogru yolu gosteren, Yezdan'in* nuruyla ¢olleri gil
bahgesine geviren Zerdst... Ay'la yildiz onun mesalesidir.

Kuslar dusturlarini terenniim eder. Halk ezberlemeli Avesta'yl. Clnki o, ¢lrliyen bir dinyayi
Umran'a kavusturmustur. Sonunda Yezdan Ehrimen'i yenecek. Cihande mutluluk arttikca
artacak, endi- se-i ferda kalmayacaktir. Miiderris sair, aci bir sualle tamamlar siirini. Zerdlst'iin
kilavuzlugunda tarihin en parlak ¢agini yasayan iran, bugiin neden mecalsiz? Mirza'nin bekledigi
cevap sualin iginde degil mi? Mecalsiz ¢link(, Zerdist'e ihanet etti.

Halit Fahri icin, Avesta yazan Sark'in bin bir efsanesinden biridir sadece. Gergi, sair bu kagis
kervanina katilir, ama kervani sonuna kadar takip etmez. "Elinde cennet agan Zent-Avesta" ...
Halit Fahri'nin Zerdiist manzumesi bdyle baslar. ihtiyar peygamber, dért bir ¢oli asarak gelir
Faris'e. "Ahura Mazda'yl takdise baslasin iran..." diye vaaza baslar: "Odur yegane ilah; emri:
nura tapmaktir." Asirlar gecer, kutsal ates sdner ve sair o bliylk inancin 6limiini: "Kan aglayan
safak altinda sondu lalelerin, Kirildi taglara ¢arptikga al piyalelerin." misralariyla kitabelestirir.

Sonra Zerdust, hi¢c beklemedigimiz bir yerde karsimiza c¢ikar. Cenab'in Avrupa Mektuplarinda
sunlari okuyoruz:

"iran'in filozof-u tabiisi Zerdiist'tiir. Ruh-u Farsi hicbir kuvvet hatta islam'in kilici bile, tamamiyle
Zeril-Avesta'dan ayiramadi. Ask-1 niran (ates sevgisi) ile kalb-i iran arasinda sanki ezeli bir ates-
pervane nisbeti var." Ve Cenap bu parlak tesbihi sasirtici bir hiikimle noktalar: "Kant'a,
Avrupa'nin Zerdist'li diyebiliriz."

Sairlerimize parlak misralar ilham etmekle kalmadi Zerdiist. Allamelerimiz de onun ugrunda
cetin mibarezelere giristiler. Samih Rifat* -bir frenk lisaniyatcisina dayanarak hazretin Turan
asilli olduguna yemin ederken, -ayni frenklisaniyatcisini sahit gosteren- Riza Tevfik Avesta
mibdiinin aryaniligini ispata kalkisti. Mlinakasa aylarca slrdii. Evet, bir imparatorluk parga
parca yikilirken ulemay-i riisum iran'in "filozof-u tabiisi" ugruna her fedakarhigi gdze aliyor, her
zillete katlaniyordu.

Sark dismani intelijansiyamizin, Sarkh bir hakime karsi besledigi bu derin muhabbeti nasil izah
edecegiz?

Avrupa'ya olan sadakatiyle. Zira, sairlerimizin terennim ettigi bu Zerdist, Avrupali bir
Zerdiist'tiir. Ve Zerdistpereset ulemamizin tek amaci vardir: islamiyet'i unutturmak.Mutlak'a
Kagi Celi ini* bir adam oldilrir. Papa'ya sikayet ederler. Kaslarini ¢atar kudsiyetmeap: "Bizim
kanunlarimiz avam icindir" der, "dahiler icin degil." Celal Silay da bir tarafiyla Celline idi: Serazat,
derbeder, kistah.

Diderot, iki ylzyll 6nce bu yan dahilerin nefis bir portresini ¢izmis. "Rameau'nun Yegeni'ni*
okuyanlar yirmi bes

yasindaki Celal'le karsi karsiya geleceklerdir: Hayir ve serden habersiz, sefaleti icinde magrur,
ele avuca sigmayan bir zeka. Diderot'un kahramani ictimal bir zelzelenin arifesinde yasiyordu;
Celal, icinde yasadi zelzelelerin. Celal'in trajedisi bir ¢agin traj edisidir.

Onunla Nisvaz'da tanismistik. Nisvaz garip bir mesher idi 1940'larda. Zekayla fuhus, ciddiyetle
bohem, en parlak Umitlerle en karanlik istiraplar yanyanaydi Nisvaz'da. Maziyle istikbal kucak
kucagaydi. Mustafa Sekip bir avug¢ hayranina Bergson'u anlatir; Peyami, Marinetti lzerinde
nutuk ceker: Suphi Tashan "lg¢ buudlu" siirlerini okurdu.



Sait Fa- ikin mutecessis bakislari, bir hikaye konusu arar gibi dolasirdi masalarda. Arif Dino,
Yunanca siirlerini dinletecek bir kurban bulmak icin iltifatlar dagitirdi etrafa. Sadri Ertem her
istanbul gelisi Nisvaz'da otag kurardi.

Kimleri gormezdiniz cevresinde... Gazeteci Minir Sileyman, aktor Avni Dilligil, dekan katibi
ihsan Altay ve bir siirii genc sair.

Celal, bu alaca bulaca, bu insicamsiz, bu birbirine yabanci insanlarin diinyasinda imtiyazl bir
mahliktu. Sekip hocaya takilir, Peyami'yle kirk yillik dost gibi konusur, Sait'lf sakalasirdi.
Muaseret adabi diye bir sey tanimazdi Celal, diinyada yalniz kendisi vardi. Sevimli bir hayvan,
sihhatli ve hayasiz. Yatagini arayan bir seldi Celal: inzibatsiz, ¢ilgin, simarik. Nisvaz'da herkes
sairdi bir parca. Ama Celal kendini bir evvelki nesle kabul ettiren tek sairdi. "Tlrkiye'nin sesi"
demislerdi ona; "¢agimizin sesi" demigslerdi.

Misralari dudaktan dudaga dolasiyordu. Cilgin bir kahkahaydi Celdal... Yerlesmis degerlere
zirveden bakan bir turediydi. Geng sairler, aralarinda bir hiikimdar ¢alimiyla dolasan bu kistah
delikanliya, Napolyan Celal adini takmislardi, Napolyon Celal, deli Celal.

Ama kizamiyorlardi da ona. Tabiat gibi mesuliyetsiz, tabiat gibi masumdu. Yasllar
aldanmamislardi. Bir cagin sesiydi Celal. Aydinin halktan koptugu, edebiyatin bitin ictima!
degerlere arkasini cevirdigi perisan bir cagin sesi.

Siir ya bir oyundu artik, ya bir isyan. Ve Nisvaz pastahanesinin alkis tuttugu bu garip sair,
mefhumlarla oynayan bir kelime cambaziydi, mefhumlarla ve hayatla. Necip susuyordu, Nazim
hapisteydi. Bu kokslz burjuvazinin yeni bir saire ihtiyaci vardi. Kendi buhranlarini, kendi ic
sizilarini dile getiren bir saire.

Yillar gecti... Ben bir tasrali tecessisuyle siriiklendigim o girtltili diinyadan, kitaplarin asude
inzivasina iltica ettim. Celal firtinalar icinde kanat ¢irpmaya devam etti. Dalgalar o coskun mizaci
kah girdaplara firlatiyor, kah goklere yilkseltiyordu. Celal hayati bitin hacaletleri, bitin acilan
ve buitin zevkleriyle yasadi. Hayat trajedisini onun kadar yakindan taniyan pek az insan vardir.

Yirmi bes yil birbirimizden uzak yasadik. Sonra garip bir tesadlf bu eski asindyi tekrar karsima
cikardi. Yaraliydi ve bir dosta ihtiyaci vardi, giivenilecek bir dosta. Her istirap mukaddestir. iki yil
pazar aksamlarimizi beraber gecirdik. Beraber doldurduk "Yeni insan"i. Okunmayan bir dergiydi
bu, okunmayan ve satilmayan. Ama Celal'in son Umit kapisi ve biricik gecim kaynagiydi.
Degismemise benziyordu Celal, ne var ki, bir Olemp Tanrisininkini hatirlatan kahkahalari arada
bir ciglklasiyordu. Ve hi¢ beklemedigimiz bir anda karanliklasiyordu Celal.

Huysuzlugu artmisti. Bu Gzlicti dostluga iki yil dayanabildim. Ayrildik. iki yal sonra tekrar kapimi
caldi. Hicbir sey olmamis gibi yeniden kucaklastik ve dostlugumuz son glinlerine kadar golgesiz
ve sakin slrlip gitti. Acilar zekasini bilemisti Celal'in, duygularini derinlestirmisti. Simdi, o
yaramaz, o ucan, o kabina sigmayan genc¢c adamin yerinde olgun bir insan vardi.

Yirmi besinde sohretin zirvesine erisen sair, elli besinde unutulmustu. Daha mi k6t yaziyordu?
Hayir...

Okuyucularini  kaybetmisti sadece, okuyucularini ve hayranlarini. Bir zamanlar hislerine
terciman oldugu "mutlu azinlk" hassasiyetini busbltin kaybetmisti. Siir istemiyordu artik.
Tutundugu dallar kopmustu Celal'in. Altindan baska mukaddes tanimayan bu sersem kalabaliga



ne soyleyecekti Celal... Kitaplarini belli bir sayida basiyor ve birka¢ dosta armagan ediyordu.
Zavalli Celal, omur boyu ictimai kavgalarin disinda yasamisti. Calisanlarin, inananlarin ve
gondillerini bir davaya baglayanlarin dinyasindan habersizdi. Ve hazlar, bir zelzeleden kagan
hassas yaratiklar gibi uzaklasmislardi ondan.

Kiclimsliyordu sohreti. Ama asiklarini kaybeden bir dilberin meraretiydi bu. Baska ne
yapabilirdi? Etrafindakiler tarafindan anlasilmadigina inaninca ebediyete seslenmek istedi.
Aldatmayan tek sevgili vardi diinyada: mutlak giizel. Ve Celal son yillarini bu magrur dildadenin
fethine adadi. Ama bosuna... Zengin bir hayat tecribesi, keskin bir zeka ve ¢ok sig bir irfan.
Omiir boyu okuyamamisti zavalli dostum. Kelime dagarcigi fakirdi. Ve kendisini bir ucuruma atar
gibi "uydurcanin" kucagina firlatti. Bu koksliz, bu musikisiz, bu tedaisiz kelime lesleriyle siir
yazilamayacagini anlayamadi. Basarisizligi bir neslin basarisizligidir.

Celal'i dustindiikge Balzac'in bir hikayesini hatirlarim: "Bilinmeyen Saheser." Bilinmeyen Saheser
bir ressamin trajedisidir, mutlak pesinde kosan bir ressamin. Bir portre {izerinde aylarca galisan
sanatkar eserini boyuna duzeltir.

Bu titiz, bu hummali ¢alismalarin sonunda bir boya yigini kalir tuvalde. Yalniz bu tashihlerden
nasilsa kurtulan bir el ressamin butin ustaligini, bitin sanatini, bitin dehasini ifsa eder
seyircilere. Celal'in son siirlerinde de bu "eli"

hatirlatan giizel misralar var: ciltlere sigmayacak diislinceleri lic bes kelimeye hapseden kristal
misralar.

Son yillarin Celal'i igin siir bir mikrokozmostu. Biitliin ruhunu dékmek istiyordu kelimelere; bitin
cilesini, butin tecribelerini dokmek istiyordu. Ve siir Heraklaitos'un vecizelerine doniiyordu ¢ok
defa: namditenahi karanlik... ve nazh nazli i1sildayan birka¢ atesbocegi. Hint'in sutralarini
hatirlatan bu yalin ve esrarli kelime yiginini biitlin lezzetiyle tadabilmek i¢in sairin kendisini
dinlemeliydiniz. Ne cezbeli bir okuyustu o...Zulmet perde perde aydinlanir, kelimeler birer
kivilcim olurdu. Anlamasaniz da kendinizi kaptirirdiniz o musikiye. O misralar kirk yillik sairin son
yasama sevinciydiler. Son yasama sevinci ve usang dolu bir hayatin tek esbab-1 muci- besi ve
yegane mesruiyet berati. Zavalli Celal... Elinde ne Oscar Wilde'inm ingilizcesi gibi muhtesem bir
piyano, ne Mallarme'nin Fransizcasina benzer ¢ok sesli bir org vardi. Ve o ecis buicus "tilciklerle"
ebedi glizeli yaratmak igin ¢irpiniyordu.

Dikkati bigak gibi saplanirdi gerceklere: Sekmeyen, bagislamayan bir dikkat. Bu keskin bakislar
her yalana faziletin maskesini lahzada siyirir; her sahte s6hreti cirilgiplak soyardi. Celal kitaplari
degil, kalpleri okuyan adamdi. Son yillarda tek zevki kalmisti: anlamak: istiraplari, buhranlari,
faziletleri. Ve anladik¢a bedbinlesiyordu.

Her karsilasmamiz tadina doyulmaz bir vuslatti Celal'le. Birkag ciimleyle masayi 1si8a bogardi. Biz
birbirini tamamlayan iki tezattik. Ben ciddiyetim, o sezisti. Ben kitaplari taniyordum, o insani.
Fazilete susuzdu Celal, asalete susuzdu. irfana hudutsuz hiirmeti vardi. Bu biiyik kabiliyeti
koksliz ve idealsiz bir toplulugun alkislan mahvetmisti. Erken séhret canina okumusgstu Celal'in.
Muhatabini segemedi Celal.

Celal Turkiye'nin Oscar Wilde'idir.
Bati'ya Kagis

Yunanistan'a giderken, vapurda iki gencgle tanisiyor Miller.* Yunanl talebeyi ¢ok begeniyor.



Dinyadan kayboldugunu sandigl insanca duygulara kavusmak sevindiriyor romanciyl ve
Yunanistan'i gormeden asik oluyor Yunanlilara. Tirk talebeye gelince "Hi¢ hoslanmadim ondan
diyor, en koti taraftariyla Amerikan kafasi. Hayat yokmus Tiirkiye'de. Ne zaman olacak? diye
sordum. Ne zaman biz de Amerika gibi, Almanya gibi olursak, dedi.

Hayati hayat yapan madde idi, makine idi, ona gére." (The Colosus of Maroussi, s. 8-9).

Sirgiine gider gibi yurduna dénen bu bahtsiz delikanli, uzun bir zincirin son halkalarindan biri.
Ne Avrupali, ne Asyall. Ne Fransiz, ne Tirk. Kopmus ve baglanamamis.Agaoglu Ahmet* Bey'i
hatirliyorum. "Babamdan Hatiralar"

(Samet Agaoglu,* Ankara 1940) okudugum trajedilerin en aciklisi. Saf, iradesiz bir baba, ne
istedigini bilmeyen garip ve hasta bir anne. Kadin, kocasindan habersiz, Rusca 0gretecek bir
Ermeni hoca tutuyor ogluna. Ve Ahmet yalanla basliyor hayata. Dort yilda ana dilini
sokememistir. Leyla ile Mecn(nu okuyamiyor. Gilistan ile Blstan'i ancak hecelemektedir. Oysa
"lic ayda Rusca yaziyr séktim" diyor... "Rus kitaplari ne kadar cekici idi. Otekiler ise
kupkuruydular. Birtakim, beynimde taktak yapan seyler."

Sonra Karabag'da acgilan Rus jimnazi. "Bahtiyarligi tamdir." Tiurk hocalarini hatirladik¢a utang
duyuyor:

"Mecalsiz, Ust-baslari perisan, miskin insanlar." Oysa Rus hocalar "ne kadar canli, temiz ve
muntazamdilar".

"Manevi varligim ikiye boélinmege basladi. Mektepte iken baska hava, baska insanlar, baska
fikirler ve endiseler arasinda yasiyordum. Eve gelince tamamen yabanci bir muhite giriyordum.
Ve bendeki bu iki" varlik, birbirine karismaksizin, yanyana ve dimdik yasamakta idiler. Hala da
yasamiyorlar mi?" Ne hazin itirafl Olimiinden birka¢c yil 6nce yazdigi bu satirlar, yalniz
Agaoglu'nun degil, bitin bir aydinlar kafilesinin dramina i1sik tutuyor.

Jimnazi bitiren delikanli, Sen-Petersburg'a gitmek Uzere ayrilirken annesi gavur kizi ile
evlenmeyecegine dair ondan soz aliyor. Elli yil sonra bile, o ani hatirlarken (izglindiir Agaoglu,
tam bir Avrupali olmadigina Gzglnddr.

"Ah, sevgili annecigim" diye inliyor, "beni bu ikilige, bu tezatlara, bu istiraplara sevkeden sensin.
Ben tarih ve tabiatin verdigi bitinligl kaybedecegim. Fakat, yeni bir butlnlik de almis
olmayacagim. Yarim yamalak bir sey olacagim. Ah bu yarim yamalaklik, ne tiikenmez bir
dramdir!"

Eski bir dava arkadasi, Resllzade, Ahmet Bey'i soyle anlatiyor: "1894'te Fransa'daki tahsilini
bitirdikten sonra Kafkasya'ya dénen Ahmet Bey'e yurttaslari beyhude degil ki, Frenk Ahmet
demislerdi. Bu sifat ona Frenk fikir ve ideallerini yaymak hususunda gosterdigi gayreti icin
takilmisti. "Ahmet Bey Yakin Sark'taki Avrupalilasma hareketinin en samimi ideologudur."

1909'da Tiirkiye'ye gelen "Frenk Ahmet" cok gecmeden ittihat ve Terakki'nin taninmis yazarlar
arasindadir.

Birinci Dlinya Savasi'ndan sonra onu tekrar Azerbaycan'da goériyoruz. Azerbaycan heyet-i
murahhas azasi sifatiyle Baku'dan Paris'e gitmek Uzere iken istanbul'da ingilizler tarafindan
tutuklanarak Malta'ya suriltyor (Restlzade).



Malta siirgiinii bu "mutaassip Garpci"ya garip bir eser ilham ediyor: "U¢ Medeniyet." Tiirk
Yurdu gibi milliyetciligi bayraklastir- mis bir dergide parca parca yayimlanan eser 1928'de kitap
olarak basiliyor (Turk Ocaklari Matbaasi).

Diinyada Uic medeniyet vardir yazara gore. Bunlardan biri (yani Garp medeniyeti), diger iki
medeniyeti (islAm medeniyeti ile Budist-Brahman medeniyetini) tahakkiimi altina almistir:
"Necat ve halasimiz icin Avrupa medeniyetini oldugu gibi temessiil etmekten baska care
yoktur." Peki medeniyet nedir? "Tarz-1 hayattir" diyor Ahmet Bey, "hayatin kaffe-i tecelliyati,
maddi-manevi bitin sulnudur... Tefekklr ve tecessus tarzindan baslayarak, telebbis sekline
kadar hayatin bitin tecellilerini" kucaklar. "Ayni medeniyet ziimresi ayni kafa ile digtindr, ayni
kalp ile hisseder, ayni manevi cihazlarla miicehhezdir."

Garp medeniyeti galip, islam ve Budist-Brahman medeniyeti maglup. Bunu bir kere acik ve kat'i
olarak itiraf etmelidir. Maglubiyet iki tirlidir: maddi ve manevi. Maddi maglubiyetimiz
asikardir. "islam cemaatleri, birbiri ardindan velveleli bir tarzda sik(t etmekte ve
mahvolmaktadir. isldmiyet'in son miistahkem kal'asi olan Osmanllik da bugiinkii hal-i
perisaniye maruz kald:."

Manevi maglubiyetimiz de inkar edilemez. Maglubiyet nedir? "Baskasinin sahsiyetini kabul ve
iradesine tabi olmak. Gerek Mislimanlar, gerek san irk, elbiselerinden ve evlerinin tefrisati gibi
hayatin maddi tecellilerinden baslayarak, edebiyat, musiki gibi manevi hususatin en munis
koselerine kadar Avrupa modellerini taklit etmektedirler. Hele ictimai, siyasi, fenni, terbiyevi
miuesseselerde Avrupa'nin blsbitiin sakirdidirler." Ahmet Bey de bunu istemiyor muydu? Evet
ama, bu tabiiyet doyurmuyor Ustadi. "islAm medeniyetine mensup cemaatlerin her giin mahv
ve minkariz olduklarini goériyoruz. Japonya gibi Avrupalilasan milletler ise giinden gine
ilerliyor...

Seylap gibi akip gelen ve karsisinda kendi nev'inden bir mania bulamayan Avrupa medeniyeti
her seyi stpurip gotiriyor." "Aramizda Avrupa medeniyetinin Gstlinligind kabul etmeyen yok,
fakat bir noktada aklananlarimiz var: bu Ustlinlik Avrupa medeniyetinin yalniz bazi unsurlarina,
mesela ulim ve finlna minhasir degildir. Her medeniyet ziimresi, bélinmez bir butlindr.
Parcalanamaz, siizgecden gecirilemez. Ustiin olan onun bitiiniidiir.

Ayri ayri, falan veya filan kismi degildir."

Yani Ahmet Bey Sark milletlerinden -daha dogrusu islam diinyasindan- tam bir teslimiyet,
kayitsiz sartsiz teslimiyet bekliyor. "Medeniyeti, idare-i maslahat usulline tabi tutmak isteyerek,
kadir ve kahhar bir kuvveti, pazar mantigi ile idare etmege kalktik. Yiiz seneden beri ¢cabalayip
miusbet bir neticeye vasil olamayisimizin sebebi hep budur..." Yasamak icin 'Yalniz libasimiz ve
bazi miesseselerimizle degil, kafamiz, kalbimiz, tarz-1 telakkimiz ve zihniyetimiz itibariyle de,
Avrupa'ya uymaliyiz." Ama bunun icin "sahsiyet-i milli- ye"mizi feda etmek lazim gelecekmis.
Adam; sahsiyet-i milliye de nedir ki? "Acaba bir millette degismeyen, ebedi bir hususiyet, bir
0zlik var midir? Hayir", diyor Ahmet Bey, "6zlikten bahsedenler miitemadiyen bunun ahlaktan,
hukuktan, lisandan v.s.'den ibaret oldugunu soyliyorlar. Fakat tarih-i milet (izerinde en sathf bir
teemmdiil, bitlin bu anasirin layetebeddel ve ebedi olmadigini isbat eder."

"Tarihinde dinini en az iki defa degistirmeyen hangi millet vardir? Tirkler 6nce Samani degil
miydiler?" (Simdi de Hiristiyan olsunlar, degil mi Ahmet Bey?) "Ahlak ve hukuka gelince bunlar
mabhiyetleri itibari ile mitehavvil ve mitebeddildirler... Lisanin ebediligi de umumi degildir.
Bununla beraber yalniz lisandir ki, mahiyeti degismeden tekamil edebilir. Demek ki milli



sahsiyet denilen mefhum, lisanla beraber bir milletin mevcudiyet-i maddiyesinden baska bir sey
degildir."

Din, ahlak, hukuk... birer safra. Gemimizi kurtarmak icin vazgececegiz onlardan. Dile gelince,
baska bir

"milliyetcimiz", Ahmet Bey'den kirk yil sonra, hemsehrisinin baslattig teceddit hamlelerini
taclandiracak ve bizi ilim dili olarak Ingilizceyi kabul etmege cagiracaktir. (Bakiniz Zeki Velidi
Togan,* Hatiralar). Ahmet Beye donelim: "Ibtidaf bir ziraattan baska elimizde milli denilecek bir
sanatimiz yok. Zeka ve dimagimizin saha-i cevelam pek mahduddur. Kalbimizin darabani pek
zayiftir." (Yani sefaletimizden baska kaybedecek bir seyimiz yok. Marx olsa zincirlerimizden
baska derdi). "Yine bereket versin ki, herkesin mitenaim oldugu o umumi sofrada hissemize
disen kirintilarla bir nevi idare-i maslahat etmekle zevahiri kurtarmaga galisiyoruz."

Sonra nakarat: "Medeniyet sahasinda maglubiyetimiz kat'idir ve galip medeniyeti temsil etmek
[Gzumu mibrem-dir." Ahmet Bey de ihtiyar Caton* gibi her ibareyi ayni nakaratla bitiriyor:
"Delenda Carthago" (Kartaca'yi yikalim). Yalniz Ahmet Bey'in Kartaca'si, diisman bir tlke degil;
kendi medeniyetidir, kendi medeniyetimizdir.

Disman esareti altinda kaleme alman kitap, diisman medeniyetinin destani. Galiplerin ¢izmesini
yalayan bir

"milliyetcilik". Ahmet Bey tanimadigi Osmanl tarihinin ve 6liinceye kadar 6grenemedigi Tirk
edebiyatinin hasm-i1 biama- ni'dir. Soyle diyor: "Mekteplerimizde umumfi edebiyat tedrisinde
Yunan, Roma ve Avrupa akvaminin kahramanlik devirlerine ait edebi eserleri hususi bir itina ile
tedris etmeliyiz." "Asirlardan beri Osmanli hiikiimeti, faziletin diismani olmustur. Hikiimdarlar
ve hikiimet adamlari 4deta faziletten, bilhassa medeni faziletten tevahhus

edegelmislerdir. Onun menbaini kurutmak icin ne yapmak lazimsa yapmislardir. Sidk-u
sadakate, cesaret-i medeniyyeye, hakka ve hakperestlige karsi, mitemadi bir harp ilan
etmislerdir."

Deli Petro'yu "ali fikir" ve "ali himmet" bir dahi olarak takdim eden yazar, ahlakimizi da,
edebiyatimizi da yerin dibine batiriyor. Hdkimiyet-i Milliye basmuharririnin en ¢ok sevdigi
miuellifler "Lenin'i hazirlayan" Rus yazarlaridir.

Kendisini dinleyelim: "Bana ilk evvel Kafkasya'yl sevdiren, Kafkasya'nin gizelliklerini anlatan
Lermontov'la Puskin'in tasvirleridir. Ve keza Kafkasya koyllstine, onun saf ve temiz hayatina
karsi ilk hissi merbutiyeti yine bu muharrirlerin eserleri uyandirmistir. Vatan muhabbeti, vatan
aski iste boyle dogar, boyle kesb-i kuvvet eder."

"Uc¢ Medeniyet" serlevhali bu insafsiz ithamnamede Tiirk-islAm medeniyetine ait her deger
kotdlenir.

Bayramlarimizin sayisi azdir, kabahat. Sadi'yi okuruz, giindh. Ve (stat bizi utangtan oldiirmek
icin Sadi'nin ahlakim

"Kanunlarin Ruhu" ve "ictimai Mukavele" ile mukayeseye kalkar. Hattd Marx'in tarihi
maddeciligini bile sahneye c¢ikarir. Ne var ki, hukuk-u esasiye mduderrisi, Siraz'lh sairle,
Montesqu- ieu veya Rousseau arasinda nasil bir minasebet bulunacagini katiyen séylemez.



Aydinlarimiz bu "haydarane" hiicumlar karsisinda kahramanliklarini "hakimane" bir stik(tla ispat
ederler. Ancak Serbest Firka komedyasindan sonra, dilleri ¢ézilir. Celal Nuri Bey* "Ug
Medeniyet" yazarini Rus'lukla itham eder.

"U¢ Medeniyet" yazan Celal Nuri Bey'in Rum oldugunu ispata kalkar... Zavalli Agayef, zavalli
Turk milliyetgiligi.

Le Bon'perestler

Vataninda pek az taninan Le Bon, Osmanli tlkesinde yaman bir mirit bulur, Abdullah Cevdet. Bu
asinaligin uzun bir mazisi var. Paris'te "Osmanh" gazetesinin yazi islerini deruhte eden geng
politikaci halk ruhiyatinin yabancisidir.

Bichner'den* Le Bon'a, yani fizyolojiden sosyolojiye atlar. Ve "bir kavmin tabib-i ictimaisi olmak
isteyenlere uzviyet-i akvamin tesrihini, fizyolocyasini" géstermek igin "Les Lois Psychologiques
de I'Evolution des Peuples"i terciimeye koyulur. Zira bu kitaptaki "nilsus ve kavanin-i
ictimaiyeye muttali olmaksizin islah-1 mulk G millete"

kalkismak "tesrih ve fizyolocya bilmeksizin tabiblik davasinda bulunmak kadar abes ve
tiflanedir."

Genc doktorun Le Bon hayranhgi, ana yurtta da devam eder. A. Cevdet, "O zeka-1 feyyaz"in
Turkiye buylkelgisidir sanki. "Yigin Psikolojisi" mi cevrilmis? Nevzuhur mutercimlere yildirimlar
yagdirir ve kollan sivayip kitabi kazandirir Tirkceye.

Zavalli A. Cevdet! Paris'e her gidisinde o "biyiik ve islam'in muhibbi hakim"in ikametgahini tavaf
edermis.

"Akll Selim" mitercimini ateizmin bayraktari olarak taniyanlar "islam'in muhibbi" tabirini tuhaf
bulacaklardir.

Acele etmesinler; bu "reaksiyoner, sosyalizm ve cumhuriyet aleyhtari, fakat hir-endis" fikir
adami (!)

"medeniyetler, yalniz yeni bir din halini alan sosyalizm ve komiinizme degil, islamiyet'e karsi da
savas acmak zorundadirlar" diyecek kadar "islamiyet muhibbi", Lozan'da Tiirklere fazla miilayim
dav- -anan itilaf Devletlerini kinayacak kadar da Tiirk dostudur! Ah bu intelijansiyamizin gafleti...

ikinci Mesrutiyet'in bir baska "Le Bon'perest"i de, Celal Nuri. "Tarih-i Tedenniyat-1 Osmaniye"
yazarina gore:

"Bizim ahvalimiz, hususiyle Mesrutiyet'ten sonra cereyan eden vak'alar nazar-1 dikkate alinirsa,
G. Le Bon pek ziyade hak kazanir." Celal Nuri, tGstadin temel fikirlerini uzun uzadiya anlattiktan
sonra, onu "inkilapcilanmiz"a israrla tavsiye eder: "Kanun-u esasi ile bir millet can ¢ekismekten
kurtulamaz." Asil gaye, "devlet ve milleti 1slah etmek." "Psikolojiyi kiicimsedikce ¢cokmekten
kurtulamayiz."

Le Bon fikriyatinin hayranlikla sergilendigi bir mecmuada da Edebiyat-i Umumiye, Le Bon
disiince bakimindan Fransiz'dan ¢ok Alman'dir, diye yazar Celal Nuri. Bunun igindir ki, Fransiz
aydinlarindan ¢ogu onu kendilerinden saymazlar. Son kitaplarinda "irfan-1 beseriyete yeni bir
fel- sefe-i ruhiyenin cercevesini sunan" (stat, kendi memleketinden c¢ok Almanya'da,



Japonya'da, hatta memleketimizde meshurdur.Alman ordulari, muzaffer oldukga Celal Nuri'nin
Le Bon hayranhg tezaylt eder. "Latin milletleri tarih sahnesinden c¢ekiliyor" mijdesini
vermektedir.

Le Bon. "Biz Turkler, onun eserlerine essiz bir ilgi gostermeliyiz. Onu ne kadar iyi tanirsak, o
kadar az hata ederiz.

Ustat, yalmiz Fransiz psikolojisini degil, bizim ahvalimizi de bizden s6z etmeyerek
disturlastirmistir. Le Bon'dan bir formacik olsun okunmadan, dogru diriist bir bagmakale bile
yazilamaz." (Edebiyat- Umimiye Mecmuasi,* s. 2) ikinci Mesrutiyet'in ildanindan sonra Ahmet
Suayp,* Riza Tevfik ve Cavit Beylerin blylk iddialarla nesrettikleri Uldm-u ictimaiye ve
iktisGdiye Mecmuasi'nda da Ustatla sik sik karsilasiriz. Suayp muharririni zikretmeye lizum
gormeden Le Bon'dan fikirler, hatta fasillar aktarir.

Le Bon miitercimlerinden Giritli Ahmet Saki, tstadi, "kimya alimi, tesrih uzmani, usta bir ressam,
fotografci ve haritaci, sabirli bir seyyah..." olarak tanitir. Ve "kiitiiphaneler dolduracak kadar bol
olan muhalledatinin" bizde kafi derecede taninmadigindan sikdyet eder.

Hangi muhalledat? "Kitle Psikolojisi" yazan, rizgarin istikametine gbére yonelen bir disince
finldagidir. Avama mahsus bir ansiklopedi, Frenkce yazan bir Riza Tevfik. Koksliz bir
intelijansiyaya ufuksuz bir "marsit".

Naks-1 Ber Ab

insanindan kopan intelijansiyanin kaderi suya nakislar cizmek. Zavalll Peyam-i Sabah
basmuharriri... O hazin basligin (Naks-1 Ber ab) yalniz bitiin mahsulat-i edebiyesini degil, kisa
fakat hummali hayatini da kucaklayan bir mezar tasi kitabesi olacagini diistinmis miydi acaba?
Hatalarini hayatiyla 6deyen Ali Kemal bana hep Suavi'yi hatirlatir. Ayni engin tecessdis, ayni bilgi
susuzlugu, ayni suursuzluk. "Fetret" yazan bir fetret devrinin yazandir.

Diliyle Ahmet Mithat'a, inanglariyla Celal Nuri'ye yakin. Ali Kemal'i Avrupa mahvetti. Akla,
muayyeniyete, Bati'nin biitlin yalanlarina inaniyordu. Bozgun ¢aglarinin Gmitsiz aydini. Karanlk
glnlerin bu cok alkislanan, ¢ok sevilen, cok korkulan gazetecisi ne istikbale inaniyordu, ne
halkina. Ali Kemal an'i yasiyan adamdi. Satilmig miydi?

Hayir. Ali Kemal bir neslin glindhlarini yiklenen tekedir, belki en blyik sugu: samimiyet. Topal
bir Uslup, cilgin bir muhayyile ve bir kadin hassasiyeti.Fransiz Devrimi'ni ben de "Rical-i
ihtilal"den heceledim, biitiin bir nesil gibi.

"Edebiyat-1 Hakikiye Dersleri" cirpistirilmis bir kitap, ama Tirk aydinlan Flaubert'le mektebini o
karalama'dan 6grendiler. "Bir Safha-i Tarih" zaman zaman bir destan coskunluguna yikselir.
"Paris Musahabeleri"ni hala severek okurum. Hiseyin Cahit'le tartismalarinda Ali Kemal'i ¢cok
daha dirist, ¢cok daha tarihe hirmetkar, ¢cok daha bizden bulmusumdur. Ali Kemal Yeni
Osmanlhlar'in son temsilcisidir. Sait Halim Pasa'nin 6limu Uzerine yazdiklarini hatirladikca hem
insan, hem yazar olarak ylzim kizarir. Politikaci Ali Kemal, yazarin mesuliyetinden habersiz,
insiyaklarina zebun bir kelime cambazi idi.

GCagdaslarina tarih suuru asilamak isteyen o g¢ilgin zeka vyakin tarihimizin en suursuz
kalemlerinden biri ama yine de adini kusatan bu korkak, bu hain, bu riyakar sutk{tu
hakketmemisti. Fransa bir Maunas'i bile bagigladi.



Naks-1 Ber ab yalniz Ali Kemal'in hailevi kaderini hulasa etmiyor; yazarin kalabalikla hasr-u nesr
olamadig bir diinyada hepimiz suya nakislar ¢izen birer ¢ilgin degil miyiz?ll- Biz ve Onlar

"Imparatorluk giinden giine zayiflamaktadir. Nicin saklamak? Onu bu héle diisiiren sebeplerin
basinda Avrupalilasma zihniyeti gelir.

Temellerini 1. Se- lim'in attigi bu zihniyeti, derin cehaleti ve sonsuz hayalperestligi yliziinden 1.
Mahmut son haddine vardirir.

Babidli'ye tavsiyemiz sudur: hiikiimetinizi dini kanunlariniza saygi esasi lizerine kurunuz. Devlet
olarak varliginizin taneli, Padisahla Musliman tab'a arasindaki en kuvvetli bag, dindir. Zamana
uyun, cadin ihtiyaglarini dikkate alin. idarenizi diizene sokun, islah edin.

Ama yerine size hi¢ de uymayacak olan miiesseseleri koymak igin eskilerini yikmayin. Avrupa
medeniyetinden sizin kanun venizamlariniza uymayan kanunlari almayin. Bati kanunlarinin
temeli Hiristiyanhktir. Tirk kaliniz. Tatbik edemeyecediniz kanunugikarmayin. Hak bellediginiz
yolda ilerleyin. Batinin sézlerine kulak asmadin. Siz ilerlemeye bakin. Adalet ve bilgiyi elden
birakmayin.

Avrupa efkér-1 umidmiyesinin az ¢ok dederi olan kismini yaninizda bulacaksiniz. Kisaca, biz
Babidli'yi kendi idare tarzi'nin tanzim veislahi icin giristigi tesebbiislerden vazgecirmek
istemiyoruz. Ama, Avrupa'yi 6rnek olarak olmamalidir kendine. Avrupa'nin sartlaribaskadir,
Tiirkiye'nin baska. Avrupa'nin temel kanunlari Dogu'nun érf ve ddetlerine taban tabana zittir,
ithal mali islahattankacginin. Bu gibi 1slaha! Misliman memleketlerini ancak felakete siiriikler.
Onlardan ha y ir gelmez sizlere."

METTERNICH*Bir Anonim Sirket

Bu kasvetli hava, Biylk lhtilal'den sonra esmege basliyor Avrupa'da. Ortacagda herkes yerli
yerindedir. Arada bir Kudiis hiilyasina tutulan baronlari, islam'in kilici hacamat edip satolarina
yollar. Avam tarihin kulisindedir, sirtinda kamgi izleri. ictimai ehram sarsilmaga baslar.
Karanhktan ugultular yikselir: suurun sesi, isyanin sesi. Ve yeni Tanrilar belirir ufukta: hirriyet,
akil, fert.

Avam burjuva olur. On sekizinci asir, kavga asri. Arzi insanliga mezar yapacak olan burjuvazi,
insan haklan ugruna savasmaktadir. Aglamaz, kikrer. Sonra, fetihten fethe, daha dogrusu
cinayetten cinayete kosan bu Kabilleroyu,* kendi ginlerinin de sayili oldugunu anlar.
Karamsarlik sarar Avrupa'yi, sairane bir karamsarlik... bir imtiyaz, bir kibarlik alameti.

Simdi, yeni bir illetle karsi karsiyayiz. Elem degil, keder degil, yas degil. Avrupa bir yol
kavsaginda ve her yolun sonunda: adam. Cellatlari da, kurbanlari da ayni mezbaha bekliyor.
Avrupali Tanriyr 6ldirdi. Topuklarindan saglarina kadar uzanan bir mitenahiye mahpus. Bu
kubbede hos bir seda birakmadan, yok olup gidecek. Cinayetleri hicbir ise yaramadi.

Avrupali... Hangi Avrupali? Bugln bitlin dinya Avrupali degil mi? Aydinlarimiz, Bati'nin her
hastaligini ithale memur bir anonim sirket. On dokuzuncu asirda ithal ettikleri hastaligin adi
"buhran"di. Kelime dogar dogmaz birbirini kovaladi buhranlar: iktisadisi, igtimaisi, fikrisi. Simdi
de yeni bir meta' sirliyorlar piyasaya: bunalim.

Civik, sinsi, vahim bir maraz. Kendimize pek yakistirdigimiz bu illetin koki ne tarihimizde, ne



uzviyetimizdedir.

Sairin Resit Pasa icin soylediklerini -biraz degistirerek- intelijansiyamiza ithaf edelim: "Vic(d-i
nazik-i millet, rehin-i sihhat iken Dlslrd re'y-i sakimi frengi illetine"

Demokrasi ve islamiyet

iki asir &nce basilan bir ikonoloji* kitabinda, kadin olarak tasvir edilmis demokrasi; alninda asma
yapraklarindan bir tag, sirtinda kaba saba giysiler; bir elinde nar, 6tekinde yilan.

Her ¢ag kendi riyalarini, kendi emellerini sdyletmis kelimeye; her demagog kendi yalanlarini.
Ugrunda sel gibi kan akitilmis. Nedir bu demokrasi?

"Katiksiz demokrasi ayak takiminin despotizmidir”, diyor Voltaire.* "Demokrasinin temeli
fazilettir", diyor Montesquieu*... De Maistre:* "hirstir", diyor. Demokrasi adaletin temelidir,
Vacherot'ya* gore. Proudhon'a gore, ruhani ve cismani bitin iktidarlarin sona ermesidir.
Thierry* icin, demokratik cumbhuriyetlerin sonu ahlaki bir algalistir.Ginimize gelelim:
"Weberci* bir sosyologa gore, demokrasiyi diger siyasi rejimlerden ayiran. dnfaraziye: hirriyet.
Hirriyet, demokrasinin baslangicindan itibaren mevcuttur; derece kabul etmeyen, kayitsiz
sartsiz bir hiirriyet. Bu mefhum demokrasinin amacini da belirler: esitlik. Esitlik gerceklesemez,
gerceklesirse demokrasi hikmet-i viicudunu kaybeder, vyerini anarsiye birakir. Tarihteki
demokrasileri anlamak ve 6zlerinden ne kadar uzaklastiklarini tayin etmek icin onlari bu saf tiple
karsilastirmak gerek. (Bkz. J. Freund* "Le nouvel age", Paris Riviere, 1970).

Cagdas Avrupa'nin demokrasi anlayisi bu, kisaca. Simdi de islamiyet'in devlet telakkisine bir
gozatalim.

insanlar, dogustan esittirler: kullukta, fanilikte esitlik. Ama menfi bir esitlik bu. Sonra, iman
sayesinde yeni bir esitlik kazanirlar, kardes olurlar. Rabbin lGtuflarmdan ayni Olclde
faydalanacaklardir: hukuki ve misbet bir esitlik.

Kulun bitiin haysiyeti: mimin olusunda. Kul, miimin olunca hukuki bir hiiviyet kazanir, dilenciyi
halifeye esit kilan bir hlviyet.

islam icin hiirriyet felsefi degil, hukuki bir mefhum. Temeli: camianin biitiin fertleri arasinda tam
bir hak esitligi oldugu inanci.

Hikmeden Allah'tir, bu hakimiyet devredilemez. Allah, her ul-Gl emr'i* otorite ile dogrudan
dogruya techiz eder.

Emir (veya Sultan) secimle gelse de, durum degismez. Allah'in disinda cismanti bir otorite yoktur.
Vardir demek, Allah'a serik kosmaktir. Ul-Gl-emr, Allah'in aletidir sadece. islamiyet'te her tiirli
istibdada, ahkam-1 Kur'aniyye disindaki her tirli keyfilige karsi direnmek icin bircok yollar
vardir.

Kitap sahibi kavimler, islam'in GistiinlGgiinii kabul etmek ve ona cizye 6demek sartiyla hudutlu,
fakat teminati olan bir hakka layik gordlirler. Bu himaye, mmetin bir civanmertligidir. Bir nevi
misafirperverlik. Himaye edilenlerin daha az vazifeleri oldugu igin, haklan da daha azdir.
ibadetlerine devam edebilir, kendi kanunlarini uygulayabilirler.

Putperestlerin camiada yeri yoktur. Ama Mislimanlar onlari da zaman zaman korumuslardir.
Her kafir ve putperest



islamiyet'i kabul eder etmez, misak'a dahil olur. isldam, cihansiimul bir dindir, biitiin insanlara
hitap eder. Kast da tanimaz. Gergek Mislimanin nazarinda sosyal sinif diye bir sey olamaz.
Servet veya mevki ayirmaz insanlari; Miusliman, Miuslimana esittir. Cevdet Pasa'nin
soyleyisiyle: "Emr-i taaylsce agniya ile fikaranin halleri mitekaarib ve mitesabihdir. Cami-i
serifde ise mlisavat-1 tdmme ve hirriyet'i kdmile vardir..." Fukara ile zengin arasinda "bir biylk
mesafe gorlinmez." Ve Hiristiyan devletlerinde oldugu gibi, tefrika ve husumet de yoktur.
"Binaenaleyh, akvdm-i islamiyede commune ve socialiste ve nihiliste gibi fiirGk-1 itizaliyye"
bulunmaz.

Emr (tesrii magister)* Kur'an'indir. Fikih* (kazaf magis- ter)* bitiin miminlerindir. Miminler
Kur'an'i okur, ezberler ve hareketlerini ona gore ayarlarlar. Bir hilkm (icra kuvveti) var, hem
mulki, hem dini. Hikm yalniz Allah'indir. Bir araci tarafindan (ul-tl-emr) yaratalar. Ul-tl-emr'in
ne kazai, ne de tesrii kuvveti vardir.

Vatandasligi yapan kan ve toprak degil, inan¢c. Ummetin Avrupa dillerinde karsihgi yok. Siyasi ve
dinf bir bag.

Kuran hem bir ibadet kitabi, hem bir anayasa, muhatabi bitin insanlik. (Bkz. Gardet,* "La Cite
Musulmane", Paris, Vrin, 1970).

Demek ki islamiyet'in temel mefhumu: esitlik. Bu bir amac degil, bir hak. Hirriyet, esitligin bir
baska adi veya gorlinist. Sinif kabul etmeyen, imtiyaz tanimayan bir dinde kimin, kime karsi
hirriyeti? Bati, hirriyeti, bir hata isleme hakki olarak tarif ediyor. Mislimanin boyle bir hakki
yoktur. Clinkii o ebedi hakikatin, yegane hakikatin, cihansimul hakikatin emrindedir.Evet,
islamiyet bir kanun ve nizam hakimiyeti (nomok- rasi)dir.* Bati'nin gerceklestirmege calistigi
esitligi coktan fethetmistir. Fikir hiirriyetini, insani insana saldirtan bir tecaviiz sildhi olarak degil,
bir ikaz, bir irsat vasitasi olarak kabul etmistir. Demokrasinin ta kendisidir islAmiyet. Ama
Bati'ninkinden ¢ok baska bir ruh ikliminde gelisen, cok baska umdelere dayanan bir demokrasi.

Aydinlatin Dini: izm'ler
irfan, diisiincenin biitiin kutuplarini kucaklayan bir kelime.

Tecesslsli madde dinyasina civilemeyen, zekay! zirvelere kanatlandiran, beseriyi ilahi ile
kutsilestiren, uzun ve cileli bir nefis terbiyesi. islAm, insani parcalamaz. irfan, kemale acilan kap;,
amelle taglanan ilim. Batinin

"kiltir"inde bu zenginlik, bu ihtisam, bu hayata istikamet veris yok. irfan bir mevhibedir.
Cehille gelisen bir mevhibe. Kiiltiir, kati, fakir ve tek buutlu bir 1afiz. irfan, beseri beser yapan
vasiflarin buttndadir. Kiltir, homo ekonomikus'un kanl fetihlerini gizlemeye yarayan bir sal.
irfan, dini ve diinyevi diye ikiye ayrilamaz. Yani her biitiin gibi tecezzi kabul etmez.

Kiltur kaypakligl, miiphemiyeti ve seyyali yetiyle Avrupa'dir. Tarih edilmeyen ve edilemeyen bir
kelime. Kah suda, kah karada yasayan bir hilkat garibesi. Alman icin baskadir, Fransiz icin baska.
Bazen igtimai hayatin butiuninl ifade eder, bazen bir aliskanliklar, bir kazanilmis hiinerler
mecmuasidir. Simdi hayatin kendisidir, simdi cilasi.Avrupa'nin kili kirka ayiran tahlilci zekasi
bilgiyi diinyevi ve dini diye ikiye bdler. O'na gore dini kilturle ladini kalttr farkli mefhumlardir.
Dinyevi kiltir ne demek? Kiltliri topraga zincirleyen bu anlayis da bir ideoloji, yani bir
aldatmaca degil mi?



Din asirlardan beri yasayan ve nesilleri huzura kavusturan, tecriibeden ge¢mis bir inanglar
manzumesi; sicak, dost, kokli. Bati'nin dinyevi dedigi kiltir ise, hakimiyetini tahkim icin
disman Ulkelere ihrag ettigi sefil bir ideoloji. Taarruzun hedefi hacgl seferlerinden beri aynidir;
kilicla kazanilamayan zaferi yalanla kazanmak.

ideolojiler tahribe yeltendikleri imanin yerine sahtelerini ikame etmek icin uydurulan birer
ersatz'dir. Baska bir deyisle, remizleri, merasimleri ve kiliseleriyle ¢agin icaplarina uydurulmus
birer inang manzumesi. Ristind idrak etmemis nesillere ilim diye yutturulan, yalniz zarflariyla
ilmi, muhtevalariyla masal, birer bulamag.

Soyle diyelim; Avrupa Tanzimat'tan beri ayni emelin kovalayicisidir: Tlirk aydininda mukaddesi
oldirmek.

Mukaddesi yani islamiyet'i. Bu mukaddesin yerine kendi mukaddesini asilayamazdi. Ciinkii
misyonerin hedefi, Devlet-i Aliyye'yi Hiristiyanliga kazanmak yani, Devlet-i Aliyye ile
biatinlesmek degil, ezell dismanini "etnik" bir toz yigini haline getirmekti, istedigi kaliba
sokacagl suursuz ve iradesiz bir toz yigini. Kaldi ki isldm'a teklif edecegi bir mukaddesi de yoktu,
Avrupa'nin. Tahrip ameliyesi hic degilse aydinlar "kesimi"nde tam bir basariya ulasti.

Bati'nin muharref Hiristiyanlga tevcih ettigi tenkitleri kendi dinimiz icin de gecerli sandik. "Hiir-
endis"likleriyle oviinen nesiller tiiredi. "Hiir-endis"ler ananeye diismandilar, tek mabutlari vardi:
teceddiit; tek mabetleri: Avrupa.

Celal Nuri, Abdullah Cevdet, Baha Tevfik ve Sabahattin Bey vs. Sozde bir isyandi bu... taassuba,
istibdada karsi zekanin direnisiydi. imihla- lin mes'uliyetini imana yiikleyen bu zavallilar bir asir
onceki Fransiz intelijansiyasinin kiliseye karsi savasini tekrarlayan suursuz birer aktordiler.
Zehirli telkinleri mukavemet kalelerini yok etti. imansiz ve idealsiz nesiller tirettik. Pusuda
bekleyen yabanci ideolojiler setleri yikilan irmaklar gibi yayildilar Glkeye.

Bunlari Gi¢ zimrede toplayabiliriz:
Hicbir diinya gorisline bagh olmayan ve sirf ihrag maksadiyla uydurulmus mistehase telkinler.

Bizim icin uydurulduklarindan onlari milli diye vasiflandirdik. Bu tahripkar telkinlerin mimeyyiz
vasfi tarihe dusmanliktl. Tarihe, yani milli birligin, milll suurun biricik mimarina. Osmanli
barbardi, islamiyet gericilikti, biz Hititler'in, Simerliler'in cocuguyduk vs.

Bir nevi nasyonal sosyalizm. Nasyonal sosyalizm Alman milletine mahsustur ve ithal edilemez.

Ancak karikatlird, yani muharref bir nasyonal sosyalizm Tirklestirilebilir. Hayvani'yi yani
biyolojigi ilahilestiren bir inanan, bitlin kavimlere kucagini agmis bir camiadan iltifat gérmesi
beklenemezdi.

Sosyalizmler. Baska Ulkelerin tezatlarini halletmek ve Hiristiyan Bati medeniyetinin karsilastigi
engelleri ortadan kaldirmak i¢in imal edilen sosyalizmler bize tarihi ¢cercevelerinden sokilerek,
ictimal muhtevalarindan tecrit edilerek ezeli ve ebedi birer nass gibi takdim edildi.

Ug¢ ziimrede topladigimiz bu hazmedilmemis ve hazme- dilmesine imkan olmayan inang
manzumeleri, hep ayni istiyaki cevaplandirmaktadirlar, yani her Gg¢ inang da mahiyetleri icabi
dinidirler. Mahiyetleri icabi dedik, zira {iciiniin de, ilmihalleri, rahipleri, remizleri vardir. Ucii de
suura degil, suuraltina hitap ederler. Tenkit ve miinakasaya tahammiuilleri yoktur.



Genis halk tabakalari, ecdattan mintekil imanlarina siki sikiya baghdirlar. Rasyonel, irrasyonel
gibi nevzuhur tefriklerden Habersizdirler. islamiyet'i toptan benimserler. ithal mali ideolojiler
intelijansiyamizm inhisarindadir.

Bltlin zorluklan onlarla ¢6zer, bitin mechulleri onlarla aydinlatirlar, islamiyet halk
tabakalarinin "kaltir"Gdir. Bu sé6zde diinyevi kiiltlr ise aydinlarin dini...Din Afyon mudur?

Sato kiliseye dayaniyordu, kilise, nass'a.* Bati'nin diisiince tarihi akilla naklin miicadelesi tarihi.
Nakil, imtiyazlarin kalesiydi. Uglincti sinif, bu asirlik kaleyi akim dinamitiyle tahrip etmedikce
hirriyete kavusamazdi. Hiristiyanlik, eski toprak koleleri igin karanlik bir mahpesti, maddecilik*
arz-1 mev'ut;* din zilletti, dinsizlik haysiyet.

Burjuvazi iktidara gecer gecmez kiliseyle nikdh tazeledi; kiliseyle, yani nass'la. imtiyazlarini
koruyacak bir hisardi nass. Simdi, aklim bayragini omuzlamak yeni bir i¢timai sinifa dusliyordu,
en yoksul ve en kalabalik sinifa.

Mekanist maddecilik,* yikselen burjuvazinin* kavga silahiydi; diyalektik maddecilik* dordiinci
sinifin kavga silahi oldu. Birincinin gorevi feodaliteyi* yikmakti, ikincinin kapitalizmi. Din, Avrupa
icin bir afyondur, bitin ideolojiler gibi. Avrupa'nin tarihi, bir sinif kavgasi tarihidir. Osmanli igin
suurdur din, tesanittir, sevgidir. Osmanli toplumu insan haysiyetine ve inang birligine dayanir.
Hegel* bel-ki hakli: tarih tezatlar icinde gelisir. Osmanli'nin tezadi Avrupa'dir. Bati'da maddecilik
batil''n hisarlarini yikan bir dinamit, hiir distincenin dinamiti; Osmanli imparatorlugunda
maddecilik bir kendi kendini tahrip cinneti.

Avrupa, Osmanli (lkesine papaz ihra¢ eder. Hiristivanliga davet icin mi? Ne miinasebet. Tek
emeli, Osmanli'yi dinsizlestirmektir. Dinsizlestirmek, yani "etnik bir toz" haline getirmek.

Bir kelimeyle: dinsizlik, Batinin yiikselen siniflan i¢cin ne kadar hayirliysa, bizim icin o kadar
mesumdur; onlar igin ilerleyis; bizim igin ¢6zllUs ifade eder.

mukaddesi. ister siyah derili, ister san... inananlar kardestir. Ayni seyleri sevmek, ayni seyler icin
yasamak ve oOlmek. Tirk'a, Arap', Arnavut'u digline kosar gibi gazaya kosturan bir inang;
gazaya, yani irsada. Alti ylzyill beraber aglayip, beraber gilmek. Sonra bu muhtesem riyayi
korkunc bir kabusa kalbeden mesum bir salgin: maddecilik. Tarihin disina ¢ikan Anadolu, tarihin
ve hayatin. Heyhat, bu ¢okiste kiyametlerin ihtisami da yok, siirsiz ve sikayetsiz.

Diismanlarimizin Tanrisi

Akil, devlerin degil ciicelerin silahi. insiyaktan daha ahmak bir meleke. Kiistah, simarik,
miutecaviz. Hirsiz fenerinin soluk ve stpheli aydinhgli. Toprak koleleri bu Tanri sayesinde
zincirlerini kirdilar, fakat insanlik ne kazandi?

inanc asildir. Medeniyetler onun eseri. Biri miihendisleri yaratir, 6teki kahramanlari.

Gergek akil, ilah! bir mevhibedir; aska, sonsuza, feragata kanatlandirir bizi. insani maddeye ve
rakkama zincirleyen bu miskin meleke, yabanci bir Tanridir: dlismanlarimizin Tanrisi. £

Der Serglizest-i Caliban*

Kendini Promete* sanan Avrupali... igtikge artan susuzluk, ve devrim.



Giyotin, tach baslan egzotik cigekler gibi bicer; asalet yanan satolarin duman ve alevleri icinde
tarihe karisir.

Yeni bir kahraman belirir sahnede: Caliban, bedmest ve kiistah. Once insanlara saldirir sonra
Tanrilara. O Tanrilar ki, ezelden beri kdinatin bel kemigiydiler.

Siginagim kundaklar Caliban ve ayilinca afallar. Diyalektigin ve izafiyetin kaypak diinyasinda
sabit bir nokta bulamayinca, abese iltica eder. Tanri fikri, istikametini ayarlayan Kutupyildiziydi.
Kayboldu. Onun yerine bir mesale oturtmaga ¢aligsiyor, mesale veya mum. Bu garip mahluk, kah
siphenin sinirlarinda raksediyor, kah fikri iffetini en batil inanglara teslim ediyor. Cagdas
Avrupali'nin mukaddesi: abesler, yani hantal, yalinkat ve siirsiz ideolojiler.

Yeni Bir ideoloji

Sosyoloji buhranlarin cocugu. Comte,* ihtilalin 6liime mahkOm ettigi Katolikligi, "insanlik dini"
ismi altinda horlatan bir yan deli. Le Play* siirliyu ser kuvvetlerine kaptirmak istemeyen kiliseyi
temsil eder; ser kuvvetlerine, yani sosyalizme. Durkheim,* sarsilan diizeni rasyonalizm rayina
oturtmaya calisan bir haham torunu. Ortak vasiflan kot birer nasir olmak. Dava: Hiristiyan Bati
toplumunu istikrara kavusturmak, dordincl sinifin atakliklarini dnlemek. Bir Fransiz yazan
"coban kopekleri" diyor Ustatlara.

Fransa 1958'e kadar liselere almiyor sosyolojiyi. Bizde 1914'ten beri kiirslisii var. Yeni teolojinin
ic eknumu -Le Bon ve Demolins* gibi yamaklariyla birlikte- ikinci Mesrutiyetin en itibarda
kahinleri. Hangi meselemize aydinlik getirdiler? Baska bir diinyanin, baska bir medeniyetin
cocuguydular. Yeryiiziinde yasadigimizdan bile haberleri yoktu nerdeyse. Bliyik bir isticalle ithal
edilen bu sahte ilim tek ise yaramis: nesillerin uyanmasini énlemek.

ikinci Diinya Savasi'ndan sonra yeni putlar ¢cikmis ortaya: Truman,* Marshall plani* ve Amerikan
sosyolojisi. Bu

"bilimsel" sosyolojinin ilk amaci, Amerikan is ¢evrelerinin mutlak hikimranligini saglamak; ilk
kesiflerinden biri sos- yodrama. Sosyodramanin temelinde soyle bir pesin hikiim vyatar:
Amerikan toplumu mimkin dlnyalarin en iyisi, ama isletmelerde ufak tefek aksakliklar
gorilliyormus, adam... Bu canim diizene ayak uydurmayan birka¢ ruh hastasi, psikodrama veya
sosyodrama ile afiyete kavusturulur, olur biter.

Sovyet sosyolojisi, sosyolojinin karikatdru.

Hisniine esir oldugumuz bu yeni ideoloji, edebiyatin en sevimsiz dali. iime benzeyen tek tarafi:
sikicthgl. Kendi tarihlerinden, kendi mukaddeslerinden, bir kelimeyle kendi ruh diinyalarindan
habersiz nesiller, bir llkeden bir llkeye, bir medeniyetten bir medeniyete tasininca bdtin
hikmet-i viicudunu kaybeden bu siirsiz, bu soguk ideolojiden dylesine bezmislerdir ki, iffetlerini
herhangi bir gercek ideolojiye teslim etmelerine sasmamak lazim.

Bu son moda mitolojinin yerli rahipleri bana hep Voltaire'in bir tarifini hatirlatir: "Avukat,
Paris'in orfi adatmi 6grenmek igin yillarca Teodosyus* ve Justinianus* kanunlarini ezberleyen,
sonra efendim, kaydini yaptirarak (creti mukabilinde midafaaya cikmak hakkini kazanan
kimsedir, sesi musaitse tabit."



iki Diisman Kardes

Avrupaliya gore, Marx'la Weber, sosyolojinin iki diisman kardesidir. Ama, Dogu s6zkonusu oldu
mu, rakipler anlasmazliklarini unuturlar, cografi kaderciligi "bilimsel" bir hakikat gibi sergiler
Marx; "lUlkedas"lanmn Dogu'yu sémiriirken vicdan azabi duymamalari icin, bir kurt masali
uydurur: ATUT*

Weber'in hareket noktasi ise su: Avrupa dinyanin kalbgahi; insan bitliin buylk fetihlerini
Avrupa'nin kilavuzlugunda gerceklestirmistir. Oteki medeniyetler, birer emekleme, birer
baslangig, birer misvedde. Avrupa'nin ayirici vasfi: akilcilik. Cagdas tarihin mimari: burjuvazi.
Diinyanin bagka ulkelerinde burjuvazi olmadigi icin, Avrupa'ninkine benzeyen bir medeniyet de
yok. Birgok Ulkeler kapitalizmin esigine kadar gelmisler, fakat kapitalizme gegcmemisler. Sinai
kapitalizm, Protestan ahlakinin eseri.Acaba 6yle mi? Weber'in Protestan ahlakina yamamak
istedigi rasyonalite, irrasyonalitenin ta kendisi degil mi? in- sani esyalastiran, insan haysiyetini
sifira indiren bu ahlak, kapitalizmin cinayetleri ve adilikleri tizerine ortiilen bir sal.

Tarih bir Avrupa dimidir, Weber'e gore. Oysa "Mukaddime"* 1860'larda Fransizcaya ¢evrilmis.
Genis tecessusli bir ilim adaminin bu biliylk kitaptan habersiz olusu duslinilebilir mi? Ne girkin
samimiyetsizlik!

Weber, Protestan insanin yani Hiristiyan Avrupa'nin destancisidir. Asil bir davranis! Ama, o
atesin Alman milliyetcisinin Tirk insanina ifsa edecegi hakikat ne? Marksizm'in tek biylk
faydasi olmustur: dikkatimizi liberal Avrupa'nin yalanlarina cekmek. Yani, ictimat ilimlerin birer
ideoloji oldugunu 6gretmek. Weber de, "bir nevi Markszim"in panzehiri olarak tavsiyeye sayan.

Sakson Koleleri

Sakson koleleri boyunlarinda bir tasma tasirlarmis: efendilerinin adi yazdirmis bu tasmaya.
Aydinlarimiz da onlara benziyor; her biri bir seyhin muridi.

Marx'in ayirici vasfi: ictimail hakikatlerin ezeli ve cihansimul olmadigini anlamis ve anlatmis
olmak. Kapital yazan biliyordu ki, diisiince, belli bir ¢agin, belli bir cografyanin, belli bir irkin
imtiyazi degildir. Ve ilmin carki, kiiflenmis bir saatin akreple yelkovani gibi kendi oldigu gin
durmayacaktir. Ne garip tecelli: diinyanin en diyalektik kafasi, diyalektige karsi kullanilan en
mdiessir silah oldu. Marksist ne demek? Marx, ne vahye mazhar bir peygamberdir, ne tecribe
disi bilgilerle donanmis bir kahin. Onu beserilikten uzaklastirmak, beseriyete kazandirdigi birkag
blyik hakikate ihanet degil mi? Hayati, zaaflari, hastaliklariyla, belli bir milletin, belli bir asrin
adamidir Marx. izm'ler -bu manada- insan idrakine giydirilen deli gdmlekleridir. Her ... ist, koltuk
degnegi olmadan yiirliyemeyecegini itiraf edenbir zavallidir. izm'ler birer anakronizm'dir, birer
anakronizm yani kaliplasan, canhligini yari yariya kaybeden birer konserve disiince. Bati'dan
gelen hicbir "izm" masum degildir.

Biz ki, nass't mukaddesler diinyasindan kovduk... Avrupa'nin ictimaf ve siyasi mitoslari karsisinda
bu apisip kalmak, bu kendini kiigiik gormek, bu papaganlasmak ne i¢in? Unutmamak lazim ki
"izm'ler igtimaf bir sinifin mu-

dafaasidirlar. ictimai bir sinifin, bir milletin veya bir medeniyet camiasinin.Tefekkiiriin Tarifidir
Diyalektik Cagdas Bati'nin koyun postuna birinen kurt kelimelerinden biri de diyalektik.
Diyalektik nedir? "Fikri gelismenin gergekten ilmi bir tarihi, ancak diyalektik materyalizmle
aciklanabilir" diyor Plehanov. Ama bdyle bir izah, her ilmi izah gibi olaylari dikkatle incelemeyi



ve gercegi tanimayi gerektirir. Hicbir nazariye, hicbir felsefe, genel olarak ne kadar dogru olursa
olsun, boyle bir incelemenin, bu tirll bir bilginin yerini tutmaz. Béyle bir muhtevadan mahrum
her nazariye, mumyalasmis, heybeti icinde kisir bir nass olarak kalir. Diyalektik materyalizmin en
blyik diismani: nass'cilik. Diyalektik, bir arastirma yontemidir. Cok dogru. Yunan'dan Aristo
mantigini almakta tereddiit etmeyen islAm, cagdas Bati'nin diyalektiginden de faydalanacak
elbette. Faydalanacak ama, geri kalmis Glkelerin ahmakga hayranhgi icinde bir tilsima sarilir gibi
degil. Yeni Osmanlilar,

hirriyet diyordu... Avrupa'yl Avrupa yapan hirriyettir. Geng sosyalistler, diyalektik, ilmin son
sozl, diyorlar.

Diyalektik maddecilik: garip bir mefhum izdivaci. Diyalektik, bir davranis, bir gercege bakis tarzi.
Maddecilik, kaliplasmis bir disiince yani bir nass, ispat edilmesi gereken bir faraziye. ilim
maddeci imis. Ne miinasebet! ilim, gercegi, bolerek anlamaga calisan, sinirl olmaga mahk(m bir
tecessus. Karanlik bir ormanda dolastirilan gira.

Materyalizm veya idealizm gibi kistah ve bultinci nazariyelerin tehlikeli diinyasina
sokulmamalidir ilim. Bence, diyalektigi zedeleyen baslica handikap, kuyruk sokumuna ilistirilen
materyalist sifati. Diyalektik, "degisen"e cevrilen bakis, tezatlarin ilmi... diyalektik, stphe.
Diyalektik, daima tedirgin, daima uyanik bir suur.

Descartes'in slipheciligi, siyasi'nin, ictimai'nin esiginde durur. Korkak bir stiphe. Marx'm
diyalektigi, daha hamleci, daha cesur. Kapital yazari da Promete gibi, biitiin Tanrilara
diismandir, batln Tanrilara, yani biitlin yalanlara. Ama yine de kaliplara iltica etmek zaafindan
kurtulamaz. Hegel idealistti, Prusya'nin resmi felsefesiydi Hegelcilik. Odip kompleksi fikir
adamlarinin ortak zaafi. Marx da "karni doyunca annesine tekmeler savuran hasan bir tay gibi"
Hegel'e cephe alir: maddecidir. Marx'in benimsedigi maddecilik gercekte bildigimiz
maddeciliklerden ¢ok baska bir maddeciliktir, ama ne de olsa bir yan hakikat.

Diyalektik duslince, hi¢c kimsenin inhisarinda degildir. Tefekkirin tarifidir diyalektik.
Herakleitos'tan Hegel'e, Proudhon'dan Weber'e, Sartre'a, Gurvitch'e kadar, dislincenin bitiln
fatihleri diyalektikgcidirler.

iman mutlak hakikatlerin diinyasi. Tefekkiir, stiphenin. ibn Haldun, gercegi, haber ve insa diye
ikiye bolmustda.

Ne kadar hakli... haber kabul edilir, insa tahkik. Aklin cevelangahi olan mahsus diinyada (duyular
diinyasi) hicbir mutla- gin yeri yoktur. Hicbir milletin idraki baska bir milletinkinden, hicbir ferdin
zekasl baska bir ferdinkinden daha Ustlin degildir. Dislinceye sinir gizilemez. Slipheden bile
sliphe. Diyalektigin her dislince icin kabul ettigi minakasa hakkini kendisinden nigin
esirgeyelim? Diyalektik tefekkirin tarifidir dedik, dogru. Tefekkiriin tarifi, yani dislinceyi
miicerretlere hapsedemeyecegimizi ihtar eden son derece micerret bir ifsa, bir isaret.
Duslinceyi miucerretlere hapsetmek, yani kaliplagtirmak, kemiklestirmek. Hayatla olim,
gercekle yalan ic icedirler, hazla elem gibi. Varlik denen esrarli yumagi ancak diyalektigin titiz,
seyyal dikkati cozebilir. Diyalektik distnceyi birkac kaba distura hapsetmek, diyalektige
ihanettir. Yorulmayan bir cehittir diyalektik: her konuyu ayri ayri ve tekrar tekrar ele almak,
bitlin yonlerini ve bitlin yonleriyle kavramaga c¢alismak; kokiyle, gbévde- siyle, dallariyla.
Irmagin kaynaklarina ¢ikmak ve akisini son duraga kadar izlemek.

Dogu Despotizmi



Montesquieu, Dogu despotizminden s6z eder. Dislinmez ki despotizmin alasi, perestiskari
oldugu ingiltere'de ve tebaasi bulundugu Fransa'dadir. Ne beyzadelerin dillere destan
zulimlerini, ne isim hanesi acik tevkif emirnamelerini hatirlar. Bu saskin toprak agasinin
hakkimizdaki tiirrehati sadece gillngtilr: "Tirkler dinyanin en cirkin insanlari idi. Kanlan da
kendileri gibi kaknemdi. Rum dilberlerini gorince akillan baslarindan gitti. Basladilar kiz
kacirmaya. Zaten ezelden beri hayduttular" v.s. "Tlrkler esek olacak 6biir diinyada. Yahudileri
sirtlarinda cehenneme tasiyacaklar. Bitlin kavimlerin en cahili... Tirkiye'de tebaanin servetine,
hayatina, haysiyetine kimse aldiris etmez. Anlagmazliklar ¢abucak karara baglanir. Séyle ki: Pasa
davacilari dinler, sonra falakaya yatirir herifleri, bir 41a dover ve boylece davayi neticelendirir."
V.S.

Bizi bu kadar tanir Montesquieu. Bati yazarlarinda ciddiyet ve diristliik aramayacak kadar Bati
irfaninin asinasi olanlar igin bu hiikiimlerin tek orijinal tarafi terbiyesizliktir.

"Kanunlarin Ruhu" mdellifi, Glkesinin 1. Francois'dan beri ¢cok siki miinasebet halinde bulundugu
Osmanli imparatorlugunu bu kadar tanirsa, Hint'i, Cin'i, iran'i ne kadar tanir? Ne garipdir ki bu
hayalperest ve hayasiz yazarin Dogu'ya izafe ettigi despotizm bircok Batili yazar tarafindan
miinakasasiz benimsenir. Wittfogel*

Sovyetler'e catmak icin Dogu despotizmi bayragini omuzlar; bizim kokstiz ve ufuksuz
aydinlaniniz da tarihimizi karalamak icin Montes- quieu'nin cografi kaderciligine
siginirlar.Cagdas Uygarlk Diizeyi ve isa Efendimiz Ahirda dogmus, carmihta can vermis... Sonra
anlasiimis ki, "semavattaki pederimiz" glindhlarimizi bagislatmak icin (kime bagislatacak belli
degil) Mesih* suretinde tecelli etmis. Asirlar gecmis. Nasara taifesi,* carmihta can veren sefkat
Tanrisi adina cinayetler islemis. Hach ordulari, zincirden bosanan kopekler gibi saldirmis
tilkemize. Saint-Bart- helemy* isa serefine tertiplenmis; engizisyon isa adina konusmus.

Kiirenin, adi duyulmamis bir bolgesinde minnacik bir kita... Once haydutlarla kesisler hiikiim
stirmus bu Ulkede, sonra eski toprak kéleleri. Dinyanin dortte tgl kana boyanmis, talan edilmis.
Ve o kan denizinden magrur ve muhtesem bir melike belirmis: "cagdas uygarlk". Mukaddesler
kurban edilmis dildadeye, makhur ve maglup kavimler perestisle diz ¢6kmus 6nlinde. Ve rub'-u
meskdn,* Avrupa'nin abeslerini Tanrilastirmis.

Biz ki islam'in kilic idik, "hezar bitgedeyi* mescid" ey- lemis, "nak(s yerlerinde ezanlar"
okutmustuk; biz ki salibe karsi hilal, kifre karsi hak, zulme karsi adalettik... Sirler pence-i*
kahrimizda lerzan olurken, felek bizi de bu gozleri ahuya zeblin etmez mi? Ne zilletlere
katlanmadik bu dilda- de ugruna, ne fedakarliklari géze almadik! Peki amma, "cagdas uygarlk
diizeyi"nde isa efendimizin yeri ne?

Tarihgilerin iddiasina gore, nerede dogdugu, ne zaman dogdugu, hattd dogup dogmadigi mechul
olan bu insana, Avrupa'nin hala taabbit etmesi anlasiimaz bir zaaf: belki bir kadirsinaslk,* belki
bir narsisizm.* Hadi bu idrak sakame- tini anlayish bir tebessiimle karsiladik; kendi hamakatimizi
gelecek nesillere nasil bagislatacagiz?

insanligin tarihi neden isa ile baslasin? Tarihin mihver ¢agi isa'dan énce besinci yiizyil. Bugiiniin
insani o zamandan beri yasiyor (Jaspers).*

"Her sahis tasavvurlarim kendi lisani Gizre kurup da sonra bagka lisana terciime ettigi gibi, her
millet vak'alari kendi tarihine gore tertib edip, 6teki tarihleri ona kiyasla bulur... Yani her millet
kendi tarihini muhafazaya mecburdur" diyor Cevdet Pasa. "Bindenaleyh, bizde de hicretin tarih



baslangici olmasi emr-i tabiidir". Tarih, gercekte iki kisma boéliinebilir. Pasa'ya gore: "asr-I
Ademden, asr-1 islama kadar" olan zaman eski ¢cagdir; ondan sonra yeni ¢ag islam'la baslar. 'Yeni
tarihi de iki kisma ayirabiliriz: ikinci kismin mebdei, matbaanin kesfidir."

Matbaanin kesfi, beseriyetin tarihinde yeni bir devir agmis midir? Sanmiyoruz. Bizce yakin tarihi
kanli bir cizgiyle ikiye bolen, giyotinin bicagi. Filhakika 1789, sanayi inkilabini, siyasi bir zaferle
taclandiran yepyeni bir devrin habercisidir.

Biz oyunu o zamandan kaybettik. Zavalli Cevdet Pasa! Hicri takvim,* hazin bir hatira-i tarihiyedir
artik.

Bir insan Yaratmak

Avrupa, iki asirdan beri bir delinin pesinde. Bir ¢ag basliyor bu deliyle, kag asir strecegi belli
olmayan bir cag; hasta, sarsak, perisan, ama kalbi olan bir ¢cag. Bltlin devrimler onun adiyla
cikiyor sahneye. Rousseau, suuraltinin isyani; suuraltinin, yani tabiatin.

Akademi'ye yolladig iki risale, asrin suratinda saklayan iki tokat. "Yikilacaksin" diye haykirir ona,
"yikilacaksin ¢linkd dogru yoldan ayrildin."

"Tiyatro Uzerine Mektup", tiyatroyu bir mekteb-i edeb degil, bir mekteb-i fezdhat olarak
vasiflandinr.

"Emil"* Kitdb-1 Mukaddesin seytana yikledigi suclan hemcinsine yikler. Tanri, ihtiyar bir
oyuncakgl; insan hoyrat bir cocuk. 'Yaratanin elinden ¢ikarken her sey gilizel, insani elinde her
sey yozlasir." Ve bu itham bitin bir asri biyiler: zekdnin, sliphenin hir diisiincenin asrini.
Neden? Avrupa'nin ufkunda israfil'in sQru gibi cinlayan bu ses bir vicdanin sesidir, yaral bir
vicdanin. Medeniyet insani 6ldirmdstdr, insani ve hayati. Avrupa bir kiyametin arifesindedir.

"Emil" de bir tGtopya, bitilin blyilk kitaplar gibi. Rousse- au kurtulmak isteyen insanlari gemisine
davet eder; geminin adi terbiye, yoneldigi liman: tabiat.

Avrupa iki asirdan beri Rousseau'nun mirasiyla yasiyor. Cagdas pedagoiji, hatalari ve sevaplariyla
"Emil"i hecelemektedir. Rousseau da Sokrat gibi hayasiz ve Sokrat gibi sarsici. Maruf tabirle, at
sinegi.

On dokuzuncu asrin ikinci yansi Avrupa dislincesinin ¢aglayanlastigl devir. Siir tahtinda Hugo,
tenkit tahtinda Sainte-Beuve; Balzac o6limiinden sonra blyldikce blylmekte. Saint-
Simon'cular, Comte, La Play Marx. Ziya Pasa ile Namik Kemal'in bu devler arasinda yiiz yil
evveline uzanip, Rousseau'nun onilinde diz ¢okmeleri dikkate sayan degil mi? Osmanli
imparatorlugu, bir buhran icindedir. Belki suni bir zelzele, ama zelzele. Enkaz altindan neyi
kurtaracagiz? Ziya Pasa, cocugu, diyor; Namik Kemal, vatandasi.

Ziya Pasa icin "EimT'in cazibesi nereden geliyordu? Bir insan yaratmak isteyisinden; tabi! insan
sihhatli insan, soyut insan. "Emil", (zerinde kafa yorulmasi gereken bir modeldi sadece. Ziya
Pasa'nin diisinmege zamani yoktu.

Terclimeyi bile tamamlayamadi. Ve eser Tanzimat aydinlarinin tefekkir ve tecesslis hudutlarini
gosteren tarih! bir vesika olarak Mecmua-i Ebuzziyd'nin sayfalari arasinda unutuldu gitti...Geg
Kalmis iki Mezdekci: Sade ve Stirner ikisi de Bati irfaninin "miithis cocugu", hasta, 6lciisiiz. Sade
bir zirve. insan zekasi hicbir cagda memnu'un sinirlarini dylesine zorlamadi. Ama Bati'da



miustehcen onunla baslamaz. "Ahd-1 Atik" ylz kizartici pargalarla dolu.

(Nesideler Nesidesi'ni hatirlarsiniz... Hadi siirin haklan vardir diyelim, hirriyeti vardir, Lut
kissasina ne buyrulur.) Yunan edebiyati bir fuhus edebiyati. Dufour, alti ciltlik Fuhus Tarihi'nin
bes yliz sayfalik birinci cildini bu edebiyata ayirir. Roma da Yunan'in sakirdi. Juvenalis gibi
ahlakgi- lan bile ylziinliz kizarmadan okuyamazsiniz. Bir kelimeyle Bati'nin eski edebiyatlari icin
miustehcen diye bir mefhum yoktur. Afif olan kulaktir Roma'ya gore, gbz en hayasiz tasvirleri
okuyabilir. Ortagaga gelince... Kilisenin taninmis bir azizi "Tanri'nin yaratmaktan utanmadigi
uzuvlarin adini séylememek Tanri'ya hakarettir" diyor. Aziz'in tenbihi kulaklara kiipe olmus. Ne
dindigi edebiyat-hasa-hakaret etmis Tanri'ya, ne dini edebiyat. Decameron, dekolte tasvirlere
bayilanlarin hala basucu kitabi. Yalniz

Decameron mu? Balzac, XVI. asnn en yaman Uslup ve disiince tacidan Rabelais'yi George
Sand'a okumak ister.

Sand gibi dislemedigi memnu meyve kalmayan bir alutfe-i cihan dehgetli utanir, kapi disari eder
Balzac'l. insanliginKkomedyasi yazan: "Sakin kadinlara ayip seyler sdylemeyin, saygi gosterin
kulaklarina. Distintn ki afif olan, bir kulaklar' derken bu sahneyi mi hatirliyordu acaba? XVII.
asir, merasimperver ama Lafontaine'in Conte'lari (Fablelari degil) bir miistehcenler mesheri.

Voltaire'in cagdaslari -en ciddileri de dahil- yasak boélge tanimazlar, Diderot'un "Geveze Inciler"i,
Uslup bir yana, Sade'in romanlariyla boy olclisebilir. Bir kelimeyle "ilaht Marki" ne bir minzevidir
ne bir miiceddit. Avrupal'nin suuraltini dile getiren cesur ve hayasiz bir psikolog. Julie'ye
Mektuplar yazan Mirabeau. kendini politikanin ¢ilgin kasirgasina kaptirmasa, bir ikinci Sade
olurdu.

Unutmayalim ki Sade yasarken aristokrasi can cekisiyordu. Kiistah Marki, bitln inanclarini
kaybetmisti.

Basarisiz bir izdivag, baldizina karsi duydugu ask, mukaddeslerini kaybeden adamin tek
mukaddesi kalmisti: Viicudu. Yirmi bes yil timarhanede yasadi. Mecburi imsak, azgin istihalarini
kamgiladikca hasta muhayyelesinin hayallerini kagida dokti. Talihsiz bir Feud. Zincire vurulan
bir Enfantin. Sade icin hayatta baskasi yoktur. Saadetin sirri insiyaklara teslimiyet. Tek diisman:
Tanri, yani ahlak. Hicbir anarsist cinayeti dverken onun kadar coskun degildir. Sade, insanhgi
kurtarmak icin cana kiymayi 6gutlemez, cinayet cinayet oldugu icin, yani isleyene cismani bir
zevk verdigi icin insanin Tanrilagsmasidir.

Ask yoktur, Sade icin. Ciftlesme vardir. Kadin bir zevk makinesidir. Kdm alindiktan sonra ifna
edilir. insana iskence en biiyiik haz kaynagi.

Garip degil mi, unutulan Sade'l icli bir sair Fransa'ya tanitir: Apollinaire. Suuraltinin karanlik
dehlizlerinde dolasmaktan zevk duyanlar, bu Freud azmanini muhabbetle bagirlarina basarlar.
Avrupa'nin putlarindan biri olur Sade.

Stirner de bir baska Sade. O zavalli mektep hocasi da benliginin zindanina mahpus. Hayat
hikayesi tatsiz bir roman. Dogar dogmaz Oksliz kalmis. Annesi yeniden evlenmis. Talih hig
gilmemis zavalliya. Uvey baba, sefkatsiz bir cevre ve hastaliklar. Giicliikle okuyabilmis. Sonra
0zel bir kiz okulunda felsefe hocaligi. Alti ay siren bir evlilik ve bosanma. Sonra doért yil nisbi bir
rahathk devresi. Berlin, Hippel'in meyhanesi, bira kadehleri arasinda gecen saatler, Geng
Hegelcilerle dostluk. Kendilerine "Azadedilmisler" ismini veren bu serazat insanlar ne yasa
tanimaktadirlar ne baskan: Bauer Kardesler, sair Hervegh, Ruge, Marx, Engels vs. Asil adi Gaspar



Schmidt olan kahramanimiz, Stirner takma adiyla birkac makale karaliyor; dostlari ¢ok
begeniyorlar. 1843'te yeni bir izdivag, Hippel'in meyhanesinde tanistigl bir kadin hayal arkadasi
oluyor. Bir yil sonra, Stirner imzasini bir kitabin kapaginda goriiyoruz: "Tek ve Dilnyasi". Kitap
degil felaket. Stirner, isinden cikariliyor. Bu tehlikeli fikirlerin yayicisi geng kizlara felsefe
okutamaz diyorlar. Hicivler birbirini kovaliyor, karisi uguyor yuvadan ve sefalet 6mir boyu
yakasini birakmiyor. Sefalet ve yalnizlik: dehanin ezeli yoldaslari. Hippel meyhanesinde bir
yabanci olarak yasamisti Gaspar. Kitabi c¢agdaslariyla arasindaki ugurumu bir kat daha
derinlestirdi. Ve o coskun duslince volkani bir kere intifa ettikten sonra ebediyen sustu. Ne
korkung bir kader... Yillarca ekmek parasi kazanmak icin tercimeler yapti ve kirk dokuz yasinda
sarbona yakalandi. Yasak bolge tanimayan o serazat fikir Don Kigot'unu pis bir sinegin tasidigi
mikrop oldirdld (25 Temmuz 1856). Kemikleri ¢lirimeden unutuldu Stirner. O cilgin zekay,
oliumiinden yanin asir sonra bir biyografin (Mackay) hayran tecesstisi umulmadik bir ba's-u
bad-el mevte kavusturacakti.

Isliklarla karsilanan "Tek ve Diinyasi" ¢agin en biylik, en derin kitabi olarak seldamlandi. Yazarin
firtinalar koparan distincelerine bir gozatalim... Once bir tespit. Stimer biitiin bagimsizlik
iddialarina ragmen Hegelci.

Hegel'e karsi ama, Hegelci diyalektikten kurtulamamis. Hep tez, artitez, sentez Uclisli. Cocuk,
insiyaklariyla yasar, Simer'e gore. Tek dinyasi yasadigi dinyadir. Delikanli, ¢cevreden kopar.
Gorilnenin arkasinda goériinmeyeni arar.

Disinceye, ideale asiktir. Bir mefhumlar aleminde yasar. Olgunluk, bu iki zit davranisi
kaynastiran cagdir. Yetiskin insan, oldugu gibi gériir diinyayi. idealinden cok gercege yénelir.
Yine cocuktur ama suurlanan bir cocuk.

Vehimlerinden siyrilmistir, tek kilavuzu vardir: gikarlari. Toplumlar da ayni merhalelerden geger.
Antikite, insanligin cocukluk ¢agi. Yasanilan diinya, tek gercektir. islihalari, insiyaklar yénetir
insani. Sonra toplumlarin delikanlilik devri baslar. Hala bu ¢agin icindeyiz. Mazinin hakikatlerine
inanmiyoruz artik. Tek hakikat taniyoruz: diisiince veya ruh. Dinler, Tanri diyor bu tecride,
felsefe: akil. Disiinlyorum, o halde varim... Ne demek?

Distinceden baska gergek tanimamak degil mi? Hegel de ayniinanci bélismiyor mu?

Stirner, soyumuzu delikanliik déneminin vehimlerinden kurtarmak emelindedir. Olgunlasan
insan icin tek gercek: Ben. Liberalizm, hakiki insan millettir, diyor. Fert, hodgamliktan kurtulmak,
yani insanca bir hayata kavusmak istiyorsa devletin icinde erimeli. Devleti Tanrilastiriyor
liberalizm. Bundan daha blyuk istibdat olur mu?

Siyasi hirriyet dedikleri, ferdin devlete ve kanunlara teslimiyetinden ibaret. Cagdas insan
"Hukukun forsasi".

Sosyalizm de komiinizm de bir nevi "ictimai liberalizm". insanlara karsi hirmiisiz de, 6zel
milkiyet canimiza okuyormus. Ozel miilkiyet kalkti mi hiirriyetimiz tamamlanilmis. istedikleri
bitiin insanlarin yoksul, biitiin insanlarin dilenci olmasi. ictimal liberalizmin insanlara vaadi:
Cihanstiimul dilencilik. (Nitekim siyasi liberalizmin armagani da cihansimul kélelik olmustur.)
Her sey herkesin olacakmis. Herkes kim? Toplum. Daima bir tecrit, daima hayali bir varlik, hayali
ve ezici...

Bu sozde "athee"ler gercekte ¢ok dindar kisiler. insanliga yeni putlar sunuyorlar. Hepsi de, ferdi,
mevhum Tanrilar ugruna feda eden tehlikeli birer Gtopist. Cihansiimul insan diye bir sey yok.



Fert var, ferdin kendisi, yani ben. insan olmak, ideal insani gerceklestirmek... LAf bunlar. Beseriyi
temsil edecekmisim, nicin? Kendi kendime yetmek, kendi kendimden hosnut olmak biricik
gorevim. Benden baska nev'i beser yok. Ne kural taninin, ne yasa, ne model. Yaramaz bir ¢ocuk,
ornek bir ¢ocuktan; herkese kafa tutan insan, dis baskilara boyun egen yaratiktan ¢ok daha
sthhatli.

Ben, her seyden 6nce ben. Ama Fichte'nin ideal ve mutlak ben'i degil, glindelik ben, fani ben.
Gercek olan tek deger: ferdin zevki, ferdin saadeti, ferdin iktidari. Devlet, kanun, ahlak... Kendi
kendimize vurdugumuz birer zincir.

Kamil insan, bu zincirleri pargalayandir. Benim igin bugiin dogru olan, bugiin dogrudur. Yann
bagka seye inanirmisim, inanirim... Keyif benim degil mi? Haklarimin sinin yok. Bitln diinya
benim.

Goriiyoruz ki ihtiyar Hobbes'un "Tabiat hali" ile karsi karsiyayiz. insanin insan icin kurt oklugu bir
diinya bu.

Oldirdiginiz kadar yasar, caldiginiz kadar kdm alirsiniz. Her sey sizin. Avrupali'nin coskun bir
hayranlikla tekrarladigi bu abesler, Sark'in da mechulii degildir. Cevdet Pasa olsa Mezdek
mezhebinin artiklari, der gecerdi.Oldiirmeyeceksin

Kanun, eski Yunan'dan beri "blylik sineklerin yirtip gectigi, kiciklerin takilip kaldigi bir 6riimcek
ag!" Avrupal icin. Machiavelli, insanhgi ikiye ayirir: tarihi yapanlar, tarihin malzemesi. Cobanla
slrl. Katili goklere cikarir, Sade, ayak takiminin pesin hikimlerinden siyrilmis bir gercekgi
olarak alkislar. Devlet, gbzlini kirpmadan cana kiyanlari korumalidir.

Rousseau, cagdaslarinin yizine tikirir gibi sorar: icinizde Mandaren'i 6ldirmeyecek kag kisi
var? Kimdi bu Mandaren? Cin Macgin'de yasayan bir mechul insan. Tanimadigimiz,
taniyamayacagimiz biri. Yani bir miicerret.

Oturdugumuz yerde bir diigmeye bastik mi geberecekti herif, biz hazinelerine konacaktik,
kimselerin ruhu duymayacakti, séhretimiz golgelenmeyecek, serefli bir insan olarak yasamakta
devam edecektik. Ahlak bu suale verilecek cevaptaydi, Rousseau igin.

Avrupa insaninin ruh diinyasini biitln giriftligi ile ifsa eden iki blylik romana, en taninmis
eserlerinde bu can alici suali tekrarlarlar. GoriotBaba'nin kahramani Rastignac daha oturmus,
daha zinde bir toplumun c¢ocugudur. ilk tepkisi su: Mandaren ka¢ yasinda? Sonra sesini
ylkselten vicdan, daha dogrusu aliskanlik: hayir.

Sug ve Ceza'nin Raskolnikov'u daha ¢iplak, daha kendisi, daha insan. Sefaleti bitin zilleti, bitin
rezillikleriyle yasamis. Cikmazdan kurtulmak icin tek caresi vardir: tefeci kadina kiymak. Adeta
mesru bir miidafaa icindedir, hukukcularin iztirar hali dedikleri korkun¢ durum. Kanayan bir
hassasiyet, uyanik bir zeka ve hasta bir suuralti.

Avrupall icin medeniyet, zorun yerine hilenin gecisidir. Fransiz, bu manada Rus'tan daha
medenidir, daha medeni, yani daha tehlikeli. Bosuna dil doker muhatabi. Delikanli Mandaren'i
oldiirmeyecektir. Faziletinden mi?

Hayir. Tatsiz sirprizlerden gekinir ve bilir ki er ge¢ seytan kendisine yardim edecektir.
Raskolnikov, sarsinti geciren bir toplumda yapayalnizdir, Dosto gibi. Kafasinda bulanik
dislinceler, a¢ ve yan uykuda. Sanki bir kdbusu yasamaktadir. Aylarca tereddiit eder. Ezilen



gururu uzun zaman vyarali bir yilanin shig gibi uguldar icinde: gliclisin ve glcll, engel
tanimayandir.

Su¢ ve Ceza'nin birinci bulimd, bir insanla bir dislince arasindaki tliyler Urpertici kavganin
hikayesi. Sonra dislincenin zaferini hazirlayan dekor ve hadiseler... Saint Peters- burg, ihtisam
ve sefaletin kucak kucaga yasadigi sehir. Cayirda goriilen riiya, kamgi darbeleri altinda oldirtlen
kisrak. Dosto'nun kitaplari riiyalarla doludur, riiyalarla beklenmedik tesadiiflerle. insanlarin
disinda bir kader vardir, zalim, anlasilmayan bir kader, eski Yunan trajedisinde oldugu gibi.
Kararsizlik igcinde bocalayan Raskolnikov'u garip bir tesadif cinayete zorlar. Higbir sebep yokken
evine saman pazari yolundan gitmege kalkar, orada tefecinin kiz kardesiyle bir eskici arasindaki
muhavereye kulak misafiri olur. Ertesi giin tefeci kadinin evde yalniz kalacagini duyar. Artik
karan kesinlegmistir.

Hicbir sey diisinmez ve dlsiinemez. Raskolni- kov'la sorgu yargici arasindaki konusma kitabin
can daman.

Sosyalistlere gore sug, cevrenin rind. Suc diye bir sey yok. Sug, kotl ve tabiat disi bir ictimal
diizene isyandan ibaret. Cevre her kotiligin kaynagi. Demek ki, toplum akla veya tabiata uygun
bir diizene kavusunca suc¢ falan kalmaz. Cinki isyan edecek bir konu yoktur artik. Ve goz
kapayip ac¢incaya kadar insan saldha kavusur.

Ne var ki bu madalyonun bir yizi. Riya ile gercegi karistirmayalim. Yasadigimiz diinyada sug
kacinilmaz bir olay. Blylk adamla sokaktaki insan ayri kanunlara tabi. Daha dogrusu, buyik
adam icin kanun yoktur. O, bir gayenin emrindedir; insanligin hayri icin kalabaligin sug saydigi
herhangi bir hareketi isleyebilir. Meseld bir Kepler'le bir Newton un kesifleri, su veya bu
sebepten dolayi ictimailesmiyorsa, bu sebepleri ortadan kaldirmak i¢in cekinmemek lazim. Ama
bu ugurda bir, bes, yluz kisi feda edilecekmis... varsin edilsin. Bitiin kanun koyucular, Solon,
Muhammet veya Napolyon, sugludurlar. Sugludurlar ¢linkld atalari tarafindan konulan,
cagdaslari tarafindan saygl goren yasalari ¢ignemislerdir. Kan dokmekten de ¢ekinmemislerdir
bu ugurda. Yeni bir hakikatin, yeni bir diizenin mujdecisi olmak isteyen, bir kelimeyle soyleyecek
s0zl olan herkes sug islemek zorundadir.

Peki ama, blylk adamla sokaktaki adami nasil ayiracagiz birbirinden? Blylk adam, tabiat
kuvvetleri gibi, tahripkardir veya tahripkar olmak zorundadir. Daha aydinlik bir gelecek ugruna
bugiini yikmakta tereddit etmez.

idealin konustugu yerde vicdan susar. Sokaktaki insanin tek vazifesi vardir: neslini devam
ettirmek. Tabiati icabi muhafazakardir, itaatkardir, hiirmetkardir. Ayirici vasfi torelere boyun
egmektir; bundan gocunmaz da. Yigin blyik adama kanunu cignemek hakkini tanimaz.
Suclunun kellesini keser; boyle yaparken de mizacina uvgun davranmis

olur. Ama bir nesil sonra ayni kalabalik kellesini kestigi adami azizlestirir. Yigin hale hikmeder,
blyik adam istikbal'e. Yigin, kurdugu diizenin koruyucusudur ve soyumuzu arttirir. Blylik adam
diinyay! yerinden oynatir ve hayal! bir diizenin mimari olmak ister. Her iki insanin da en tabif
hakki yasamak. Bu ezeli savas, yeni bir Kudis'e yani ilahi nizamin kurulacagi bahtiyar giine kadar
slrlip gidecektir. Her bliyik adam carmihta can vermez. Talih gilimser bazilarina: kendileri
kelle keserler.

Dosto, istirabin romancisi. Istirabin, isyanin, merhametin ve suuraltinin. Raskolnikov, fahise
Sonya'nin o6niinde egilirken "Senin Oniinde degil, aci ¢eken bitliin insanhgin 6nlinde diz
¢okiiyorum" der. Sug ve Ceza, insan ruhunun ugurumlarini, magaralarini, dehlizlerini tarayan



bir kitap. S6zU Vogle'ye birakalim (Rus romaninin Kristof Kolomb'u o. Avrupa, Gogol'lari,
Dosto'lari, Tolstoy'lari ondan 6grenmis): "Romani zevk icin okuruz umumiyetle, hastalanmak
icin degil. Sug¢ ve Ceza'yl okumak, kendini isteyerek hasta etmektir. Kitabi okurken, daima bir
ruh sancisi duyarsiniz. Her kitap, yazarla okuyan arasinda bir diello; yazar bize bir hakikat, bir
hayal veya bir korku asilamaga calisir, biz de ya kayitsizligimizla karsi koyariz ona, ya aklimizla.
Su¢ ve Ceza'da yazarin dehset verme kabiliyeti, orta bir hassasiyetin dayanamayacagi kadar
biyik. Urpertici eserlerin en taninmis ustalari, bir Hoffmann, bir Edgar Poe, bir Baudelaire,
Dosto'ya kiyasla birer goz boyayici, birer edebiyatgl... Su¢ ve Ceza, Macbeth'den beri yazilan en
derin suc psikolojisi etidi." (E.M. de Vogle, Le Roman Russe, Paris, Plon, 1892) Dogru ama
insani tanimak bdyle bir Gzlintliye degmez mi?

Semavi kitaplarin emri: "Oldiirmeyeceksin". Hiristiyan Avrupa, en sefil ¢ikarlar icin diinyanin
bitin Mandarenlerini 6ldiirdi ve 6ldirmeye hazir. Goethe: 'Ya 6rs olacaksin, ya ¢eki¢" diyor.
Sark, Sadi'den Gandi'ye kadar aksi kanaatte: "Yemin ederim ki, diinyanin bitiin topraklan bir tek
insanin kanini akitmaya degmez." Kim hakli?

Siddet: Avrupa'nin Tanrisi

Cagdas Avrupa'nin en "insanci" filozoflarina bir g6z atin, hepsi siddete &sik. Soyumuzun
alinyazistymis bu.

"Kullanilan siddet, siddeti koklestiriyor mu, yok mu ediyor; bizi geriye mi gotiriyor, ileriye mi?
iste, asil mesele"

diyorlar.

Siddeti yokeden siddet, yalanlarin en alcakcasi degilse vehimlerin en sairanesi. Her kavganin
ezell mazereti: son kavga olmak.

Bu tahrip ihtirasi, bir asrin imtiyazi, daha dogrusu yiiz karasi degil, Kabil'den beri uzayip giden
bir lanet zinciri.

Kiyicilik kaninda var Avrupali'nin, Yunan destanlari birer cinayet salnamesi,* Yunan, iskandinav
veya Germen destanlari. Machiavelli'ye goére, "mecbur kalininca kuvvet haktir"; mecbur
kalininca, yani istenince. Sair: "Din sehit ister, asuman kurban"* diyor; evet Avrupali'nin dini.



Kutuplar

Dort asir 6nce ictimaiyi ahlakin disina iten Avrupa simui de ferdi hayati ahlakdisi ilan ediyor.
Machiavelli* ile Freud iki misahit. Biri politikayi ilimlestirmis, oteki ruhiyati.

Avusturyal hekim ¢agdas insanin kulagina, "Canavarsin" diye fisildiyor, "canavar ve hasta.
Dertlerinin kaynagl annene duydugun itiraf edilmez sehvet, babana besledigin hayvanca
kiskanghk." Ve Avrupali, asirlarca gizli kalmis

meziyetleri birdenbire kesfedilmis gibi magrur.

Psikanaliz karli bir mit. Kilisesi, rahipleri, ayinleri var. Suuralti, her istedigini kolayca elde eden
mutlu azinligin imtiyazi. Yiginin bu gibi inceliklerden haberi yok.

Upanisat™ "Tanrisin" diyor insana. Freud "itsin" diyor. Hangisi hakli?

Sairi dinleyelim:"Gokten yiicesin, topraktan bayagi. Yokluk zulmedyle bagliysan, toprak, ilah!
nurun tecelligahi isen, ars."

(Feyz-i Hindi)Testideki Ay

Hadis: "Kendini taniyan, Rabbini tanir" diyor. En kiiclik sonsuzla, en bliylk sonsuz arasindaki
esrarli ayniyeti ifsa eden bliylk s6z. Hint bilgeleri de "Gokte bir tek ay var, akisleri sonsuz. Her
testinin suyunda bagka bir ay. O

testilerden biri de sensin" derken ayni hakikate terciiman olmuyorlar miydi? Kendini tanimak,
marifetler marifeti.

Dogu, kiyillari goériinmeyen bu ummanda binlerce yildan beri dolasiyor. Ama kesiflerini
kitaplastirmamis; gonilden gonile aktarilmis sir. Bati'ya gelince: Freud Oncesi psikoloji, ¢esitli
bilgin ¢cehreleri sunan bir kaleydoskop. Bakiglarini i¢ diinyaya geviren aydin, suurun magarasinda
kendi golgesiyle karsilasmis. Montaigne elinde bir kitapla resim c¢ektiren adam. Denemeler bir
aile albimi. Madam Bovary* Flaubert'in kendisi, insanlik Komedyasinin* tek kahramani:
Balzac.

Biitlin yok bu psikolojide. Kiiclik dertleri, kiiclik sevingleri, kiiciik meseleleri ile bir cagin ve bir
Ulkenin insani var.

Bu testilerdeki ay, ay'a benzemiyor.Yogi ile Komiser

Pesin hiikiim yok Koestler'de.* Yasak bolge tanimayan bir tecessiis. Giin Ortasinda Karanlik, bir
cagin muhakemesi; bir ¢cagin hatta bitin caglarin. Distince, kinindan siyrilan kili¢ gibi keskin,
parlak ve hissiz. YogiileKomiser de Giin Ortasinda Karanlik' in bir uzantisi.

Bu iki insan, diislince tarihinin iki kutbu veya iki zirvesi: Gandi ile Lenin.

insanin hayat karsisindaki biitiin davranislarini bir gdk kusagina benzetiyor Koestler. Ve
sosyolojik bir spektroskoptan seyrediyor. Tayfin bir ucunda (kizil-6tesi) komiser, 6tekinde (mor-
Otesi) yogi. Komiser diinyayi disardan degistirecegine inanir; devrim, biitlin felaketleri ortadan
kaldiracaktir (ne inkibaz kalacaktir, ne Odip kompleksi*). Devrim, istihsalle miibadelenin yeni



bastan diizenlenmesi. Amaca gotiiren her vasita mesru: siddet, hile, hiyanet, zehir. Mantik tek
yanilmaz pusula. Kainat bir kere harekete gecirildi mi hep ayni gidis-gelisleri tekrarlayan bir
rakkas.

Yogi der ki: amaci bilen var mi? Yalniz vasitalar 6nemli. Zor yok. Distan higbir sey diizelemez. Tek
manivela, kisinin ruhi kuvvetleri. Her isin basi: mistik bir terbiye. Fert, gérlinmeyen bir gdbek
bagiyla sonsuza bagli. Onun manevi degerlerini besleyen: sonsuz.

Bu iki kutup arasinda digslincenin nianslari. Merkeze yaklastikga renkler sisli ve karisik.
Komiserle miinakasa edemezsiniz. Hazret "dovise hazirlanan goriller gibi g6gsiinii dover dnce,
sonra ister dost olun ister diisman, sizi kucaklar ve bogar." Yogiyle de tartisiilmaz. Kelimelere
inanma: ki. Liberallerle, Fabiancilarla,* filantroplarla*

tartigabilirsiniz. Ama neye yarar? Dava, Yogi ile Komiser arasinda. Dinya distan degistirilebilir
mi? Tarihi berbat eden, iki ucun anlasamamasi. Komiserin bitin dikkati: kisi ile toplum
arasindaki miinasebete takili. Yogiyi ilgilendiren yalniz kisi ile sonsuz arasindaki baglar.
Komiserin blitlin cabalan insan tabiatini degistiremedi, diyor Koestler. Bu iflasin iki sebebi var:
Utopya sarp bir zirve. Yol dolambacli, Yikseldikce zirve kaybolur gozden, ne tarafa gidildigi
bilinmez. Kalabalik kilavuzunu yolun disina iter, sonra kendisi de yuvarlanir uguruma.

ikinci sebep de gayeyle vasitalar arasindaki uyusmazlik. Mesul mevkideki adam daima iki
imkandan birini secmek zorundadir. Ya vasitalari gayeye uyduracak, ya gayeyi vasitalara. Nazari
olarak bir uzlasmaya varmak kabil: din, iyi niyet, liberalizm birer uzlasma. Ameli mesuliyetler
dilemmayi keskinlestirir. Sececeksiniz. Vasitalari amaca tabi kilinca, faydaci mantik sizi asagiya
kaydirir boyuna. Once mesru miidafaadan sézedersiniz, sonra en iyi miidafaa taarruzdur
disturuna varirsiniz. Bu yol sizi atom bombasina, Nagazaki'deki iki yiz bin oliye gotiirtir. Bu
ugursuz inisin ikinci 6rnegi yarayi daglamak iddiasiyla baslar, Moskova tasfiyelerinde biter.Peki,
Yoginin davetine kosalim: yazik ki murakabe ancak ferdi kurtarabiliyor. Kalabalgl disardan
ginahsizlastirmak, temizlemek s6zkonusu olunca da, karsimiza ayni dilemma c¢ikiyor. Gayeleri
vasitalara tabi tutunca da ayni kayis mukadder.

Yollardan biri Moskova davalarina aciliyor, 6teki her seyi kabule: istilayi, sefaleti, zilleti. Mazinin
bir terkibe kavusmayan halk hareketleri rasyonalizmle* mistisizm* kutuplan arasinda yalpa
vurur gibi. Bazi devirlerde kitle kizil-6tesi'nden mor-6tesi'ne yonelmis, bazi devirlerde tersine.
Sanki tarihte de musonlar esiyor. XIX. ylizyillda hareket Komisere dogru. Bugiiniin insani mor-
Otesi'ne kosmakta. 1930'dan beri hepimiz bir parca Yogilestik, diyor Koestler. Rasyonalden
inasyonale itildigimizin farkinda degiliz. Aydini 6nline katan rlizgar laboratuvarlardan esiyor.
Soldan saga kayis, baslangicta ilim adamlarinin eseri. Fizik son yillara kadar bir Komiser-ilim'di.
Gittikce bir Yogi-ilim oluyor. Psikoloji de dyle. XX. asir rasyonalizmi, yalinkat iyimserlige, hayasiz
mantiga, kistah bir kendine glivenise, huldasa XIX. asrin Prometeci davranisina stipheyle bakar.
Irklarin gelismesinde Yogi-geceler ve Komiser-giindiizler var. Belki de medeniyet uyuyor ve
zaman zaman rliya goruyor.

Cagdas insan, insanin yansi. Ona kutsiyetini ve biitlinligini kazandirmanin yolu murakabe. Bizi
ne yalniz veli kurtarabilir, ne ihtilalci, diyor Koestler. Kutuplar arasinda ahenk kurulmadikga,
insanligin istikbali tehlikelidir. Ve murakabenin mekteplerde ders olarak okutulmasini istiyor,
jimnastik ve matematik gibi.

Ne Yogi Ne Komisi

Yil 1893. Glney Afrika'dayiz. Pretoria'ya giden trenin birinci mevki kompartimaninda geng bir



avukat Uzerine aldigi davayi dislintyor. Bu sakin delikanliyl yakasindan tutup, tarihin girdabina
firlatan bir kondUiktorin eli. Geng adam Hintli oldugu icin vagondan atilir, 6grenir ki on binlerce
soydasi yillardan beri ayni hakaretlere ugramaktadir.

Bir vicdan ile bir imparatorluk arasindaki savas o giin baslar. Cagimizin ve belki de bdtin
caglarin en bilylk destani. Gandi bir insan degil, bir suur, Hint'in suuru. Ve Hint, zulmiin
stinglstind, kaninin alevinde eriten millet.

Gandi'nin sise ihtiyaci yok. Hakikatlerin hurafelerle sarmas dolas oldugu bir tlkede efsanelerin
halesine tenezziil etmeyen biiyiik ruh. ikbal'in* sarhos edemedigi tek politikaci. Ne Yogi, ne
Komiser.

Lanzo del Vasto* dogru soyliyor: korkung bir tehlikenin arifesindeyiz. Catisan milletler ve
siniflarla, gelisen teknik, ucuruma acilan iki ray. imparatorluklar yok artik, iki blok var. Hakim
devletler, bir tGlkenin adini tagimiyor.

isimleri bas harflerden ibaret: ABD, SSCB... Penceleri birbirinin karnina gecmis iki canavar. Bu
azgin dismanlarin en goze carpan tarafi, benzerlikleri. Her iki blokun rejimi de kanli bir
ihtilalden dogdu. Birinci, blok, Fransiz ihtilali'nin ¢ocugu. Mecburi askerlik hizmetini
kanunlastiran o; topyek(in savasa ilk hazirlik. ikinci blok kadinlari da silahlandirdi. Vasitalari ayni:
siddet. Kanunlari ayni: madde. Bu lanet zincirini ancak hakikat, adalet ve ask kirabilir.

Kapitalizmle komiinizm Bati'nin iki ¢cehresi... Biri kumarhane, 6teki mahpes.
Koestler, ya Komiser, ya Yogi diyor. Gandi, zirvelere yiikselen t¢iincl yolun mujdecisi.

Disman singilerine gogsu ile karsi koymak... Zora yok demek, direnislerin en erkekgesi. Diz
¢Oken bir direnis

degil bu; haksizliga boyun egen, zora yok demis olmaz. Cinayete ses ¢ikarmayan, caninin sug
ortagidir. Her zorba yigitlikten dem vurur. Tehlikeyi gorlince sivisan, kusatilinca teslim olan
sahte bir kahramanlik. Tek gergek vyigitlik, zora yok demek. Zora yok, demek, insana
glivenmektir. Dismani dost ederek yoketmek. Kiigliltmek degil, kiigilmekten kurtarmak. Hakkin
ezeli glicline, cihansiimul glicline inanan zora yok diyebilir. Tek diisman var: aldanan. Savas bir
irsat. Savas, i1sikla karanhgin diyologu. Diisman, g6zl bagl olandir. Savasin amaci, bu baglan
¢O6zmek; kinin, 6fkenin, pesin hiikmin, kiiciimseyisin baglarini, glivensizligin, inadin baglarini.

Hirriyet bir bagis degil, bir fetih. Zafer aciya katlananindir. Zor, hayvana yakisir, "ahimsa"*
insana. Siddet, ucuruma agilan bir yol; sabir hakikate.

Gandi, Hint'in ruhunu dile getirdigi icin blylk ve 6limsiz: Hint'in ve insanligin. Hem Dogu, hem
Bati. Politikayi bile ulvilestiren o biiylik micahidin derslerine herkesten cok muhtaciz.

Biz anlayabilir miyiz Gandi'yi? Hayir. Clinkli hayrani oldugumuz Bati anlamaz. Hiristiyan Avrupa
hakikatte tek Tanri tanir, Tanri veya kahraman: Promete. Askin, imanin, sabrin zaferlerinden
habersizdir.insan Nereye?

Servet, kiistah; sefalet, tehditkar. Voltaire'in kahkahasi baykusun ulumasindan farksiz, yakin
harebelerin riiyasiyla sermest bir baykusun. Gozler, ya dogacak fecirlerin hasretiyle yasli, ya
kaybolan bir altin ¢agin.

Bu ¢okmeye mahkim medeniyet "U¢ slitun Uzerinde duruyor; siingl, aclik, fuhus. Fransa



yorgundur, zaferden yorgun, yenilgiden yorgun, sefahatten yorgun, sefaletten yorgun. Ve
burjuvazinin gittikce kabaran istihasi.

Saray kanli akibetinden habersiz. imtiyazlilar filozoflarla kadeh tokusturuyor.

Altin ¢ag yalniz zamanin killeri altinda kaybolan bir belde degil, denizlerin 6tesinde de mevcut.
Ummam astin mi: Eldorado. Sen de boyle bir Eldorado yaratabilirsin, "Emil"i oku: "Her sey
Yaratanin elinden cikarken gtizel...", bu bir nara. Konusan, filozoftan cok hicivci, "insanin elinde
yozlagsmis her sey."

lyi ama Yaratan'in eserini tahrip eden insan da Yaratan'in

eseri degil mi? Guzel, glizel'i nasil bozar? Belli ki suuraltinda konugan, "ilk glinah" masali. Yedi
canli bir masal bu.

Calvin ahlaki bu masala dayaniyor; kapitalizm, Calvin ahlakina.

Rousseau icin seytan: 6zel miilkiyet. insan, bir tarlanin etrafini gitle kusatip, burasi benimdir
dedigi glinden beri dogru yoldan uzaklasmis. Cinayet cinayeti kovalamis, facia faciayl. Sonunda
medeniyet denilen bu yapma diizen kurulmus.

Oysa Oscar Wilde icin igrenc olan tabiatin kendisi. Terbiye de ictimaiye yoneldigi 6l¢lide bozucu.
Su cocuga bakin diyor, ne kadar sevimli, bir de su yirmisindeki haytaya bakin: nobran, edebsiz,
lanet. Onu bu héle getiren toplum yani terbiye.

Ummanlarin 6tesinde bir altin sehir yok. insan her iilkede hilekar ve yirtici, zaruret tiinelinden
hirriyet alanina ¢ikamadi hendz. Elli bin yil 6ncesine kiyasla ¢cok daha giicliyliz. Ama gelisme
bltlinl kucaklamiyor. Yol inis

cikislarla, geriye donuslerle, sapislarla uzamaktadir.

Dinle yarin, karanlikla aydinlik bogaz bogaza. Vedalarla Avesta'nin anlattigi kavga sona ermedi.
Soyumuzun ana davalarindan hangisi ¢6ziime baglanabildi? Sanayi devrimi hayat Uslubunu
altlist etti ama kafalar hep ayni. Devler her ¢agda vardi. Zerdist'le Russell, Yajnavalkiya* ile
Sartre ayni insan. Cilali Tas Devri'nden bu yana insanligin en biiytk zaferi on dokuzuncu yiizyilda
gerceklesmis: madde lzerinde hakimiyet. Kimin hakimiyeti? Ug¢ buguk Avrupali'nin. Ya altiist
olan ruh dengemiz?

"Insanin elinde yozlasmis her sey", dogru ama her seyi diizelten de insan degil mi?
Peygamberler de, veliler de kahramanlar da insan. Tarihi yaratan, fertle yigin arasindaki
anlasmazlik. Hayatin kanunu tezat. Catismasiz toplum beraber otlayan, beraber gevis getiren
adsiz bir sura.

Tarihin mimari: isyan, kadere, zamana, insana. Dahi iki tasin ¢carpismasindan dogan kivilcim.
Marx da toplumun eseri, Lacenaire* de. Ama ikisi de toplum-disi.Versailles bahceleri gibi
tarhlara ayrilmis toplum ama tarhlarin sinin belirsiz. Toplumun icinde bircok toplumlar var.
Blyuk adam, kucaginda yasadigi toplumun Gvey evladi dlinkd, yarinki, 6telerdeki bir toplumun
cocugu. Rousse- au'yu Rousseau yapan ylziini gormedigi annesiyle ayyas babasi mi? Marx,
avukat Marx'in oglu olmaktan ¢ok Rousseau'nun, Saint-Simon'un, Hegel'in ¢ocugu.

Kaderimizi gizen toplum, ama ona teslim olunca yokuz, denizdeki herhangi bir dalgayiz artik.
Dalgalarin bir tarihi var mi? Kisilik bir kopus, bir olmayan'a, bir olacaga baglanistir. Goriinen



toplum icinde gériinmeyen toplumu se¢mek.

insan tabiati degistirirken kendini de degistirilmis, yalniz tabiati degistirirken mi? Biyiik adam
bir devin sirtina tirmanan clice, diyor Michelet. Belki dogru, dev: Goliat yani yiriiyen dag
parcasi, sirtindaki clice: Davut yani zeka.

Blyik adam, kalabaligi tekme ile uyandiran kilavuz. Sonra uyanan Caliban efendisini parcalar.

Tarih hirriyetle kader, ruhla madde arasindaki kavgaymis. Bir kelime ile tabiatla insanin kavgasi.
Tabiat hep ayni tabiat, ne var ki insan hep ayni insan degil. Ummanlar dehsetinden birsey
kaybetmedi. Ama cagdas Ulis'in emrinde yiizen sehirler var. Ve Jipiter'in korkung silahini,
emekleyen bir cocugun parmaklan bir avug 1siga kalbedebiliyor.

Nesiller fetihlerini nesillere devretti ama ilerleyen yalniz homo faber. Bltln bu zaferler biraz géz
boyayicl.

Jean Rostand, "tabiatin sirlarindan bazilarini asirdik”, diyor, ilim adami ¢ok defa ne yaptigini
bilmeyen bir blylcl ciragl. Tabiat kuvvetlerini, uysal bir arslanla oynayan cocuk gibi
mincikhiyor... ya arslan kiziverirse. Will Durant hi¢ de iyimser degil, "deprem devi sdyle bir
dizlerine dayanip arzimizi sallayacak olsa ne kuliibe kalir ne gékdelen." iki robotun yanlis bir
hareketi, nereden geldigi, nicin geldigi hald bilinemeyen bu ahmak yuvarlagi yeniden
kaoslastirabilir.

insanlik, barut ficilan (izerinde rakseden sarhos. Agzinda sigara ve elinde havai fisekler.

Soyumuz Tanri'nin halifesiymis, pek toy bir halife. Kainatin bu yeni misafiri nihayet bir milyon
yasindadir. Elbet hatalari olacak. Sahikalara ancak tirmanarak yikselinebilir.

Yaratanin elinden gikarken her sey giizelmis, kime gore glizel? Evren bir ham madde deposu.
Her seyi bicimlendiren insan; glizel de iyi de insan icadi. Yalniz hilkatin atolyesinde calisan, yani
yeni bir diinya pargasi, yeni bir diisiince, yeni bir terkip kurabilen ustalarin sayisi bir asirda Ug¢-
bes. Otesi mevasi.

Bir Avu¢ Duman

Disiince bir képri: kildan ince, kilictan keskin... Kalabaliklar gecemez iizerinden. Ulkeler
asirlarca habersiz yasamis birbirinden.

Ne Asya Avrupa'yl tanimis, ne Avrupa Asya'yl. El Bir(ni bosuna anlatmis Hint'i ¢cagdaslarina.
Kit'alar kapali birbirine. Yalniz kit'alar m1? Ayni mahalledeki insanlar birbirine yabanci. Her ev
mechule giden bir kompartiman.

Kompartimandakiler tesadlfiin biraraya topladigi tG¢ bes yolcu. Ne Marx'in annesi oglunu
anlayabilmis; ne Cromwell, Milton'u. Saint-Simon "Ebediyete giden yol timarhaneden gecer"
diyor. Tehlikeli bir durak, timarhane.

Bircok yolcular cinnette karar kildi: Nietzsche, Holderlin. Comte, 6mri boyunca huysuz bir asik
gibi dalasti cinnetle. Ayrilan, birlesen, tekrar ayrilan bir cifttiler.

Ve Rubacgof zindaninin duvarinda sesler duydu, kelimelesen sesler. Bir avug kelime kitalari
birbirinden ayirir, yer sarsintisi gibi. Ucurumlara kopri atan climleler de var.Bir irmaga benziyor
zaman. Hayretten dona kalmis. Perdede hep ayni golgeler. Karagoz'lin repertuvari tarihinkinden



daha zengin. Juvenal'i 6fke sairlestirmis, 6fke yani isyan.

Sark'ta fert degil, sokak isyan eder. Sorumsuz ve suursuz bir ayaklanis. Hikmet, hamakatle
vuslati hayatin tabii cilvesi saymaktan ibaret.

Batili icin tekamil bir baskalasma, bir kisilesme. Siriintin tarihi yok. Ama tarihin yaraticisi o.
Sarinin 6nldne gegcmek, siriiden ayrilmak mi? Aradaki mesafe uzayinca, evet!

Cosmak lazim, diyor Saint-Simon, yasamak lazim. Hem zirvelerde, hem ugurumlarda yasamak.
Dizginleri gerilen at sahlanir, ama kanatlanmaz.

Tiicriibe, harem agalarinin silahi. Biiyiiklerin bu koltuk degnegine ihtiyaci var mi? isa tecriibesiz.
Saint-Just tecriibesiz oldugu igin ulu. Tecrlbe, bayagiliga alismak ve bayagilasmak.

insanlari eskisi kadar sevmemek. insanlari ve esyayi. Galiba 6lmek de bu.
[lI- Minzevi Yildizlar

Diderot'un delismen bir kahramani, ne lizum var dahiye der, diinyanin basina dert acan hep o.
Deha tabiatin en tehlikeli armagani.

Dislincenin bitlin "cenin-i sakit'larini kudurtan bu tehlikeli armagan nedir acaba?

Deha, Genie'nin tercimesi. Genie, bulutlarin arkasindan gilimseyen tayf. Alninda kah
yildizlardan bir tag, kah dikenden. Gordilir, fakat anlatiimaz. On sekizinci asrin sonlarina kadar
yerine oturmamis bir kelime. La Harpe*

isteyenin diledigi manada kullandigi bu ici bos kelimeden hi¢ hoslanmaz. Ama Genie, o yavuz
belagatcinin yildirimlarina ragmen yasar ve yayginlasir. Zaferleriyle sarhos bir neslin bayragi
olur. Cihansimalliginiin sirri, miiphemiyetindedir. Bitlin gontlleri fetheder, biitliin dudaklarda
dolasir.

Gen¢ Hugo, miinzevi bir dinleyici oldugunu soyler... "Esrarli bir ses yikselir icimden, disimdan
esrarl bir ses gelir. Kimin sesi bu, ne soyler bilmem." Sairin duydugu bu ses ilhamin sesidir;
ilhamin, yani dehanin.

Bu cezbe Lamartine'in de yabancisi degildir: "Mucizelerini terenniim edeyim diye, ikinci bir ses
verdin bana Tanrim. Duydugumuz seslerden daha saf, riizgarlardan, dalgalardan, ormanlardan
daha heybetli. israil nebilerinin solugu bu. Olimli diinyanin hay-u huyunu musikiye kalbeden
derun! ses." Baska bir siirde dehayi soyle anlatir sair:

"Vecit, o muzaffer kartal, ruhuma saldirdigi zaman, alevden kanatlarinin sesi, mukaddes bir
korkuyla Urpertir beni."

ilham perisi, Musset'yi de sik sik ziyaret eder. Yan putperest, yan Hiristiyan bir bakire bu.
Homeros'tan ¢cok Ossian'm* kizi. Kendini saire sunan bir sevgili, sairi koruyan bir Tanrica degil.

Sanat bir gorevdir Hugo icin, mukaddes bir gorev. Sanatgi bir nevi rahiptir. Yeryliziinde ruhani
bir reis, bir

'sacerdos magnus' var: deha. Bu ilahi glic zaman zaman bir insanda tecelli eder. "Shakespeare"
yazan igin ilham, meghul bir varligin esrarli fisiltisi degildir, artik. Dahinin tabiat-lsti yardimcilar



yok. Tek yardimcisi: beyni.
Sokrates'in Demon'u, Musa'nin yanan ¢alisi, Numa'nin perisi... birer remiz.

Yunancada dabhi ile sairin kokleri bir, ikisi de yaratici demek. Deha ilahi bir cezbedir, Eflatun'a
gore. Kant igin,

"sanata kaideler sunan bir meleke." Hegel "Gercek sanat ne Ogrenilir, ne aktarilir", diyor.
Kabiliyet ile dehayi séyle ayiriyor Schopenhauer: kabiliyet, belli bir hedefe baskalarindan daha
ustaca ok atmak; deha, oklarini, baskalarinin bakislariyla dahi ulagamayacagi bir hedefe
saplamak. Taine, dehayi girift bir varlik olarak vasiflandiriyor. Once sanatginin mizaci, tslubu,
yapiciligl, sonra gevre. Tabiat, insiyak, deha, mizag, sinir sistemi, beyin veya kan... Bu esrarli
varliga ne ad verirseniz verin, her blylk eserin ilk kaynagi o. Sabirmis, emekmis, ¢cevreymis,
higbir sey o cevherin yerini tutamaz.

Sairlerle filozoflardan sonra, bir filozof-sair, Guyau'yu* dinleyelim: "Sanat ve siirde deha,
alabildigine genis ve derin bir sevgi, bir ictimailesme giictdir. Veludiyete yonelen bir ask bu,
bitlin gercek asklar gibi; yeni bir diinya, yeni bir canlilar dlinyasi yaratmadan rahat etmez. Dahi
batdn varliklar anlamak igin, buttin varliklari sevmelidir.

ilimde bile, hakikati bulmanin ilk sarti, kendini bir diisiinceye baglamak, bir meseleye vermek.
Sevmeden olur mu bu? Dahi baskasinin icine giren, baskasini veya baskalarini duyan, yasayan,
yani yaratan adam." Deha bazen bitin melekelerin harikulade gicli, harikulade ahenkli bir
gelismesidir, bazen bir tek melekenin alabildigine derinlesmesi, bliyimesi, bazen de oldukca
gelismis melekeler arasinda tam bir ahenk. Cevre ile izah edemeyiz dehayi; ¢evrenin eseri
olmaktan cok yaraticisidir deha. Darwin'in "mes'ut tesadifa.

Seneca "Her dahi bir parca delidir" diyordu. Guyau da "Perili ruhlar var" diyor, eski konaklar gibi.
Bazi hekimlere gore bir sanridir deha, bazilarina gore bir nevroz. Max Nor- dau,* Beethoven'den
Tolstoy'a, Verlaine'den Rimbaud'ya kadar gegen asrin bitin blylk sohretlerini tereddi ile
damgalar.

Bu cliceler asri, ne dehaya inaniyor, ne fazilete. "Deha bir simik meselesidir" Leon Paul
Fargue'a gore, "sanat bir virgll meselesi"; Aragon icin, "dahi'nin 6zelligi, 6ldikten yirmi yil sonra
salaklara disiinceler ilham etmesidir."

Dahi minzevi bir yildiz; anasiz dogan ¢ocuk, anasiz dogan ve ziirriyetsiz 6len. Zirveden zirveye
akseden sarki.

Dante

Riyalarindan biri Machiavelli oldu, misralarindan biri Mic- helangelo. italya'ya bir dil armagan
etti Dante, yani italya'y yaratti. Ve sefalet icinde 6ldii. Ve elli yil sonra bir Tanri olarak kalkti
mezarindan, bir bayrak oldu: italyan birliginin bayrag!. italya bes yiizyil tek birlik tanimis: ilaht
Komed ya'nin gerceklestirdigi edebf birlik.

Tevrat, dnce kelam vardi, diyor. italyan milleti icin de &nce il1ahi Komedya vardi. Kasvetli bir
tecelli: ¢igliklar, goz yaslari, Gmitsizlikler.

"Siyahlara buriinmis kadim bir katedral. Bir tabut ve dua sesleri. Ama kubbeler Urperti iginde.
Hayat dolu bir soluk dolasiyor mabedi. Bu siir ¢dken bir ¢cagin mezari, dogacak bir diinyanin



besigi" (Lamennais*).

Dante tek basina yirlyen adam: magrur ve minzevi. Sevgileri de kinleri de kendinin.
Cehennem'i ve Cennet'i olan bir Tanri. Hem 6lilerin yargici, hem dirilerin. Oysa ne bir tarikat
temsil ediyor, ne bir devleti. Vatani bile yok.

Siurgin ve fermanli. Kaybolan bir davanin son micahidi,bir vicdan. Fikir adaminin midahale
hakkini idrak eden ilk sair. insanlara hakikati haykiran biitiin haysiyet sahibi yazarlarin kilavuzu.
Gonliiyle muhafazakar, dehasiyla devrimci.ibn Haldun ile Vico

"Mukaddime" bulutlan dagitan bir riizgar. "Scienza Nu- ova"* teolojinin sisleri arkasinda ¢akan
bir simsek. ibn Haldun akil, Vico* sezis. ikisi de zirvededir. Tunuslu filozof bir kartal gibi yiikselir
bulutlara. italyan zirveye tirnaklari ile tirmanir. Hakikati adim adim fetheden bir sabir; biiyiik ve

yigit.

Yeni ilmin anahtan su: insanlik kendi kendinin eseri. Tarihten tesadiifi kovan bir ihtilal. Blyuk
adam efsanesi,

"Scienza Nuova" ile tarihe karisir. Michelet* tek hoca tanir: Vico. Ve Ustadini bir havari vecdi ile
caginin kayitsiz ve kadirnasinas Avrupa'sina tanitir.



Camoens

Gergekle riya arasindaki uguruma siirden bir képri kurmus Camoens.
1580 bir sairin degil, bir edebiyatin 6lim tarihi. Portekiz

tek buyuk fatih yaratmis: Camoens. Bir kita degil, bitin kitalari fethetmis Camoens; biitlin
kitalari, yani ebediyeti.

"Os Luciades" cagimizin gercek destani, diyor Quinet.* "Kan kokmayan tek destan!" Avrupa
siirinin ilham perisi bir an icin Akdeniz'den uzaklasip Okyanuslara kanatlanir. Her misrada,
insanlik gemisinin uzun zamandir hasretini ¢ektigi kiyilara yaklastigim sezersiniz. Yelkenleri yeni
meltemlerle kabarir, ve Asya gokleri Taj irmaginin sularina akseder. Misralar kah portakal cicegi
kokar, kah tarcin. Sairin kalbi de Okyanus kadar derin ve genis, ve Okyanus gibi iki kitayi
birlestirir.

Hayati bir destandan c¢ok bir haile. Siirglin, hapishane, savas; Merakes'te bir géziini ve ikbal
riyalarini kaybeder.

Yeniden yaralanir, yeniden yollanir siirgline. Mekong nehrinin agzinda 6liimle kucaklasir ve
elinde dalgalardan kurtardig1 saheser, karaya cikar. Sonra binbir imitle dondigi vataninda,
gurbetlerin en zalimini bulur: zillet, sefalet, hastalik. Her aksam Lizbon sokaklarinda bir hayalet
dolasirmig, efendisi Camoens'e sadaka toplamaga ¢ikan Cavali bir kdle. Voltaire "Os Luciades"
sairini Homeros'a benzetiyor. Onun gibi Ulkeler dolasti diyor, yoksul yasadi, yoksul 6ldi. Ve
oldiikten sonra kadri bilindi. "Biitlin bu 6rnekler dahilere 6gretmeli ki, deha ikbale gétiirmez
insan1."Scott'un hikayeleri yirmi yaslarimin "Binbir Gecelerinden. O buyili tlkeyi /nsanligin
Komedyasindan tanidim once. Sonra Zola'dan, Marx'tan, Taine'den. On dokuzuncu asir
Avrupa'sini bir bastan bir basa fetheden romanci, benim toy ve obur tecessiisimi de gabucak
alevlendirdi. Ne kadar anliyordum? Anlayabilir miydim?

Bilmedigim bir tarih, gérmedigim Ulkeler... Baska bir ruh iklimine ne kadar girebiliriz? Birgok
kitaplari, okumus

olmak, hattd okumus goriinmek icin okuyoruz. Birgcoklarini da ¢cevremizden kagmak icin. Goethe
dogru soylemis: kitap, Bati'nin afyonu. Aylarca masallar dinledim Scott'tan. Her roman merakla
seyrettigim uzun, esrarl bir film gibiydi. Ne kaldi? Bir diizine roman ismi, li¢ bes kahraman,
birkac peyzaj, mechul bir dava ugruna dévisen yigit, serazat, inatci insanlar, kan ve 6liim, Arslan
Yirekli Risarla Selahattin Eyydbi, Haclilarin istanbul'a girisi ve oldukca genis bir zaman cercevesi
icinde dal- budak salan ihtiraslar, Londra, saray, gelisen burjuvazi, de-rebeyleri ile sehirler
arasindaki savas, isvicre'nin hiirriyet kavgasi, hayat ve gercek...

Scott, Bati'da tarih sevgisini canlandirmis. Romantizmin kose taslarindan. O olmasa, Hugo,
Notre Dame'l yazamazdi. Avrupa'yl Avrupa yapan, bu duslince fatihleri degil mi? Scott,
Gervantes'in daha genislemis, daha gelismis bir devami. Balzac ise, Fransa'da yasayan bir Scott.
Mezarlarin kapisini acar Scott, olileri konusturur, caglari, adetleri, miesseseleri gin Isigina
cikarir. En basarih eserleri yakin maziyi anlatanlar. Balzac bu hakikati hemen farketmis ve
glindeme yasadigi ¢agl getirmis. Son Suan'da Balzac'tan ¢ok Scott var.

Scott neden ¢evrilmemis Turkceye? Cevrilmemis, ¢linkl tadina varmak icin genis bilgiye ihtiyag
var. Alexandre Dumas'nin romanlari, daha harci alem. Hamzanamelerle beslenen muhayyileler,



Monte Kristo'lara, Ug Silahsorler'e,

JozeJ Balsamo'lara egilecekti. Bununla beraber gecen asrin tembel okuyucusu Dumas'yl bile
fazla ciddi buldu.

Asrimizin gbzde romancisi: Michel Zevaco. Yan aydinlar, tarihi roman diye, onun hicbir hazirhk
istemeyen, ucuz, cignenmis, kavaf isi hikayelerine saldirdilar. Dahi, hocasini iyi secendir. Scott,
Balzac'i yaratir; Michel Zevaco, Kozanoglu'nu.

Scott, Balzac... Gegen asrin iki bliylk yaraticisi. Balzac'i daha ¢ok taniyoruz. Clinkd bizim igin
Avrupa demek, Fransa demek. Scott'un en taninmis devamcisi: Cooper, Balzac'in: Zola. ikisi de
hocalarina kiyasla sig ve yalinkat.

Balzac

Her Mayis Balzac'la yeniden dogarim. Dante igin Vergilius ne idi bilmiyorum. Yan yolda birakan
bir kilavuz.

Balzac'la basladim yazi hayatina, Zweig* 6mir boyu yasadi Balzac'i ve eserini tamamlayamadan
oldi. Yillardir yazmak istedigim bir Balzac var: Belki de higbir zaman gerceklesemeyecek bir
riya. Kitap ¢ bolimi kucaklayacak: 1) Balzac'i yaratan diinya, 2) Balzac'in yarattigi diinya, 3)
Diinyadaki Balzac.

insanligin  Komedyasi'ni otuz yildan beri tavaf ederim. Dosyalar kabardikca kabarmis. Yazmis
miyim, ¢evirmis

miyim bilmiyorum: Soyle bir kagit:

Sair, yarattiktan sonra sairdir, Hegel'e gore. Sairin yazmayani olmaz. Eserlerinden {stln yazarlar
var. Eserlerinden Ustiin veya onlarla ayni cizgide. Flaubert romanlarini asar, kimine gore. Valery
siirini asar. Goethe'nin Kkisiligi konusmalarinda bitin heybetiyle yasar. Balzac mektuplarinda
yok. Balzac giinliik hayatta yok. Yiyen, dolasan dalasan baska biri.insanligin Komedyasi'ni kimin
yazdigini bilmesek, birkag Homeros aramaga kalkardik. Tek Homeros, yaratamaz bdyle bir
kainati, derdik. Bir kainat ki her cins insanla dolu: delisi, akillisi, sapigi, bilgesi, dahisi. Belki
Tanri'ninkinden daha kiiglik, ama daha zengin.

insanligin  Komedyasi... Demek Balzac bir komedyay! seyretmis, oyuna karismamis, yahut
gordiklerini bir seyirci sogukkanhhgi ile anlatiyor. Tarihi yapan: cemiyet. Yazan: o. insanligin
Komedyasi Bati'nin Binbir GeceMasallari. Hangi insan bu masallarin hepsini birden yasayabilir?

Kaynaklan hem hayal, hem hakikat. Riyayla kaynasan gercek. Bu romanlar birer itirafname
degil, Balzac konulan se¢gmez, konular secer Balzac'l.

iki Balzac var: yasayan Balzac, yaratan Balzac. Birinci Balzac 6fkeleri, azginliklari, bayagiliklari,
hilyalari ve istihalar ile ikincisinin hammaddesi. Birinci Balzac hiiddam, ikincisi buyici. iki
Balzac mi? Hangi iki Balzac?

Tabiat bir Balzac'la binbir Balzac halketmeseydi insanligin Komedyasi'na- sil ¢ikardi ortaya?
Romanci yasayacak, duyacak ki, yasatsin ve duyursun. Aglatmak istiyorsaniz 6nce siz aglayin.
Gordiiklerinizi anlamak icin daha énce yasamis olmalisiniz. insan ancak yasadigi kadarini gériir,
gercek hayatinda veya riyalarinda yasadigi kadarini.



insanligin Komedyasi ne rasgele bir ilhamin mahsulli, ne tarafsiz bir anketin. Balzac eserinin
icindedir.

Romanlarinda adeta riiyalarini yasar. Yahut her roman gercek topraginda gelisen, dal budak
salan bir riya.

Adamla eser arasindaki ugurum, goérinlsteki Balzac'la gercek Balzac arasindaki ugurumun
tipkisi. Balzac yalniz yaratici degil, yaraticiyi besleyen ihtiraslarin da timi. Eseri dolduran insan,
vazoyu dolduran su gibi. Balzac eserini ne oldugunu anlatmak igin yazdi. Her yaratici iki insan.
Gorlnen insan, gérinmeyen insan. Cagdaslarinin Balzac'i tani-mayislari bundan. Gergek Balzac
mektuplarinda yok. Soyledikleri pestenkerani seyler. Zaten igindeki diinyanin farkinda da degil.
icindeki diinya da disindaki diinya gibi, parca parca fethedilmesi gerek; parca parca yaratilmasi.

Bir adami tanimak igin diiglincelerini, acilarim, heyecanlarini bilmemiz lazim, hig degilse. Hayatin
maddT olaylariyla ancak kronoloji yapilabilir. Kronoloji: aptallarin tarihi.

Lamennais

Lamennais Hiristiyanligin en coskun, en inanmis savunucusu. Kilise aforoz etmis Ustadi. Her
milessese vyalanlara dayanir. Istedigi: ezel! prensiplerin aydinlatiimasi degil, cikarlarinin
korunmasi. Lamennais vecitle yazar. On dokuzuncu asir Avrupa'sini, akildisi bir yobazlik dalgasi
onune katmistir: akla perestis. Hangi akla? Maddi cikarlarini bir coban kopegi uysalligi ile
koruyan, alelade ihtimalleri ezeli kanun diye sunan, bakkal terazisi kadar hassas, bakkal terazisi
kadar yalana bir asagi-yukariya. Lamennais bu sahte Tanriya isyan eder. "En hasta asir kendini
hataya kaptiran asir degildir; hakikatten yiiz ceviren, hakikati kiicimseyen asirdir... Coskun
heyecanlarin oldugu yerde gii¢c tikenmemistir, imit vardir henliz. Ama ya kipirdanislar sona
ermis, nabiz durmus, kalp sogumussa... yakin ve oOnline gecilmez bir ¢oklsten baska ne
umulabilir? Neden saklamali? Avrupa'da toplum hizla bir vahim akibete kosmaktadir. illetin en
korkung arazi sinesinde uguldayan eninler, varligim alt Gst eden sarsintilar mi? Hayir? icine
yuvarlandigi 6li  kayitsizhigl, derin uyusukluk. Bu kuru kemik vyiginlarini hangi nefes
canlandiracak? Din, ahlak, seref, vazife... en mukaddes umdeler, en asil duygular birer riiya,
birer hayalet.

Distncenin ufuklarinda hemen belirip kayboluyorlar, hem de bir daha gorliinmemek (zere.
Benzerine higbir zaman sahit olunmayan, hatta tahayyil bile edilmeyen bir olay karsisindayiz.
Bu hayvanca vurdumduymazliga erismek icin uzun ve israrli ¢abalar, insan oglunun vicdan ve
akliyla yorulma bilmeden bogusmasi 1azimdi. insan hakikatin tacidan imis. Sevsinler! Bu zavalli
yaratik sevingten, mutluluktan habersiz. Hakikate de, hataya da igrenerek bakiyor. Ve
cehaletinden memnun. Bu utanc verici yozlasmanin kaynagi: ruhumuzun zaafi degil, viicuda esir
olusu.

Saniyoruz ki yalniz gérdiikleri gercek; baska ne varsa, birer soyutlama, birer hayal. Fizik diinyayi
taniyor sadece, manevi diinya umurunda degil. Dislinceyi uzviyetinin bir eseri saylyor, mad-
delestiriyor onu."

Batidan pozitivizmin doéklntlsini almigiz. Avrupa insani hi¢ degilse Aristo mantigina inanmis.
Belki ruhunu 6ldirmuis, maveraya sirtini cevirmis, blylk, ebedi ve mutlak hakikate yabanci
kalmis. Bir kelime ile ruhunu satmis



seytana. Ama madde diinyasinda zaferler kazanmis. Kitalara ferman dinletmis. Ve dinletiyor.
Avrupa, yarim. Biz yarim bile degiliz.

Lamennais tanimadigimiz bir Avrupa'nin sesi.Hayatinin yansi Kilise'nin abesleri ugrunda
savasmakla gecti.

Yikilan bir nizama inaniyordu. Teokrasi ezell hakikat demekti. Ortacaga doénmeden
kurtulamazdik. Kilise, bu samimi ve pervasiz micahidini inkar etti. Zavalli Lamennais dmrini
vakfettigi davanin nasil bir serap nasil bir abes, nasil bir batil oldugunu anlayinca, Umitlerini
halka bagladi. Vehimlerinden siyrilan Lamennais'nin oliinceye kadar tasiyacagl bayrak,
demokrasi ve hiirriyet. Degisiklik satihtadir. Yazar ilk inaniglarina ebediyyen sadik.

insanlik, icindeki Allah disiincesini 6ldiirmemeli. "Bir Miminin Sézleri" imansiz, samimiyetsiz,
namussuz bir toplumun suratinda saklayan kamgi.

Biz sadece cikara Avrupa'yl tanidik. Oysa, bugiin bile La- mennais'lerden 6grenecegimiz cok sey
var.

Avupaperestlerimiz yalniz Marx'i degil, Lamennais'yi de okumalidirlar. Hircin, tedirgin ve deli.
Ama kalbi daima insanlik aski ile tutusmus; daima inandig1 hakikatin canfeda mudafii. Onun icin
yalniz Bati'yva degil, Dogu'ya da seslenebilmis. Yer yer Said Nursi. Bir parca Akif. Daha ¢ok Necip
Fazil. Ama hepsinden baska. Baska ciinkd, isldam'i tanimiyor. On iki ciltlik kiilliyati kanla alevle
yazilmis. Cighk ve hirginlik.

Tagor

Her meyvede tohum, her canlida Tanri. Onun igin seviyoruz canani, gocugumuz O'ndan bir zerre
diye aziz... Sevgin butin varliklari kucaklaman; onu, beni, onlar degil. Batlin varhklari yani
Tanri'yi. Kurtulus, Kesret'ten Vahdet'e donis. Tanri'nin icinde kaybolmaksin. Ummana dokiilen
irmaklar gibi, benliginden siyrilmahlsin. Ne kalibin, ne de adin kalmal. Tanri nedir diye
soruyorsun, Tanri sensin.

Upanisatlar

Binlerce yilin 6tesinden gelen, binlerce yankisi olan bir ses... Hint'in ve siirin sesi. Kah coskun ve
bulanik, kah durgun ve berrak, Ganj gibi.

Yapraktan taglarinda agaclarin, gilines yukseliyordu, hiir ve suh. Acildi génlimin kapilan,
diinyalar doldu icime.

Oynasan, civildasan diinyalar.

Saire icindeki Tanriy1 kesfettiren: Tabiat. Vuslat: sonluda sonsuzu bulmanin sevinci. Seving, her
yanda seving.

"Beni
de cagirdilar hayat denen s6lene. Rebabimi alip kostum."

Upanisatlar ne diyor: "Kainat sevincten dogdu, sevince kosuyor, seving icinde eriyecek." Ama
"acilarin anahtariyla acilir sevincin kapaklan." "Bir neye benzesin dmriin, onu nagmelerle



doldur." Tagor'da adem korkusu yok. Sevgililer ondan sarki bekliyor. Obiir diinyayr neden
dislinsiin? Biliyor ki besteleri ebedi. Biliyor ki ezel kiyilarinda ne bir Gmit kaybolur ne bir
mutluluk. Varliklarin son duragi burasi. Sen de karis dalgalara ve sonsuzlukta kaybol.

Din, bir susuzluk, sonsuza karsi duyulan 6zlem. Bilgi degil, ask. Ask 6gretilir mi? Dini, mektebe
sokmak yanlis.

O, dost bir iklimde kendiliginden ciceklenmeli. Hint bilgeleri ormana otag kurarlardi. Kainatin
ruhu ile insanin gonli, sessizlikte kaynasirdi. Kuslarla, giceklerle kardestiler. Dua ile baslardi
gunleri, dua ile biterdi. Sair de insanla tabiati kaynastirmak igin Santiniketani kurdu. Bir tekke idi
Santi- niketan, bir asiyandi. Kapisinda su s6zleri okuyordunuz: "Burada higbir puta tapilmaz, her
inanca saygi gosterilir." Terbiye metotlari, bir baska iilkeden ithal edilemezdi. insan agaclar gibi
boy atmaliydi, kendi topraginda. Dallarini gbge uzatmaliydi. Yabanci terbiye, bu serazat, bu
yasayan agacli kesip, ambalaj sandiklan yapiyordu ondan. Hayati kurutuyor, insani 6ldiriyordu
icimizde.

Cevresindekiler Ustat (grudev) diyorlardi ona, Gandi, "blytk kilavuz". Tagor, "kavih" adim
benimsiyordu. Sair demekti kavili, bilge demekti. Bir nevi meczub-u ilahi. Edebiyatin belli bir
bélgesine, dar bir bolgesine hapsedilemezdi 0. Hem goniil, hem diisiince adamiydi. ilhamlarin
kah sozle, kah cizgiyle dile getiren bir diisiince adami, kadim Risiler* gibi.

Altin bir rebapta inleyen sarki Tagor; ihtiraslarin ummani lzerinde ylikselen ezelinin sarkisi.
"Tagor'a ilk defa yaklasiyorsaniz, bir mabette sanirsiniz kendinizi. Fisildayarak konusursunuz
ancak. Sonra bu magrur, bu kibar ¢cehreyi daha yakindan incelersiniz, cizgilerinin stk{nu ve
musikisi altinda, dizginlenen acilar sezersiniz, vehimlerden kurtulmus bir idrak, hayat kavgasina
erkekce meydan okuyan vyigil bir zeka." (Romain Rolland*) Bengalli bir hekim, "Cagimiz
Rabindranal ¢ag!l", diyor. Hint'in batisindan, Birmanya'ya kadar, Bengalce konusulan her yerde
onun siirlerini duyarsiniz. Tagor, hayal bitlinlyle yasayan, bltindlyle terennim eden ilk Hint
velisi.

Hint tarihinin firtinali giinleri. Ulkeyi ikiye bdlmek isteyen Lord Curson.* Sene 1905. ingiliz
mallarina boykot.

Ve cihada batin varhigiyla katilan Tagor. Mitingler, nutuklar. Nihayet sairin teredditleri: Ya
hatali bir parola, sahlanan kalabaliklari kanli bir maceraya siriiklerse! Cevresindekilerin dar
milliyetciliginden endise duyan Tagor Sanlinike- tan'a c¢ekilir. Siirler yazar, sarkilar besteler,
sakirtler yetistirir. Tagor icin milletler yoktu, millet vardi. Aa ¢eken, déviisen, disip kalkan ve
alin teriyle 1slanmis yolda durmadan ilerleyen millet: Bitiin insanlarin milleti.

Avrupa'yi seviyordu sair: Shakespeare'lerin, Hugo'larin, Goethe'lerin Avrupa'sini. Ama goziibagh
bir ask degildi bu.

Cagdas Avrupa satafalh adlar takmisti bencilligine. Aile, sinif, millet. ipek eldivenler gecirmisti
pencelerine. Kulsal mefhumlarin golgesinde her cinayeti islemisti. ikiye bélmistii ahlaki; bir
yamyamlar medeniyetiydi Bali Medeniyeti. Kit'alari yiyerek semiren bir medeniyet. Ama altin
buzagiya tapan somliriicii Avrupa'nin yaninda bir baska Avrupa daha vardi: baris¢i Avrupa,
disiinen Avrupa. Canavarlar yaratan Avrupa, canavarlari tepeleyen savasgilarin da vataniydi.
Maddenin karanlik zindaninda mahpustu insan ruhu, onu Bati'nin teknigi kurtaracakti.

Dogu, sonsuzu kucaklayan dislincesini armagan edecekti insanliga; Bati, teknigini. Biri ruhtu,
oteki madde. iki medeniyetin kucaklasmasi Asyali sairin en biiyiik emeli, en muhtesem tmilerini



susturacak kadar kesindi: "Hint alevler icinde, 6nce yangini sondirelim; sair, sarkilarini sonra
soylesin. Hint'i ¢ikriga zorlayan: acglik. Hintli ag.

Tagor kuslardan sézediyor. Kuslarin karinlari tok ve kanatlan dinlenmis. Sarkilar aglarin acisini
dindirmiyor.

Bugiiniin vazifesi yiin egirmek ve ingiliz kumaslarini yakmak. Yarina Allah kerim."

Sefaleti inkar etmiyordu sair. Ben, diyordu, askerlik oyunu oynayamam. Ve Hint'i Avrupa'ya
tanitiyor, Avrupa'ya sevdiriyordu. Gandi hakikatti, Tagor rliya. Tagor'un vatani istikbaldi, istikbali
bile agan bir vatan: ebediyet. Heine*

gibi tabutuna bir kilig konulmasini istemiyordu Tagor. Baris'ti, nese idi, neside idi. Nehru,*
"Glimpses of Word History"yi* Tagor'un su misralanyla tamamlar:

"Dugslincenin her korkudan azad oldugu bir Glke Bir tlke ki insanlari dimdik, Diinya duvarlarla
bolinmemis, Kelimeler gonliin derinliklerinden fiskirir, Emek kemale uzatir kollarini, Aklin
irmagi aliskanliklarin karanlik ¢éliinde kuruyup

gitmemis,
Ne olurdu Tanrim! Benim yurdum da boyle bir tlke olsa!"
Said Nursi

Said'in muridi, bir havariler ormani. Yekpare ve kesif. Agaclar kaynasmis birbirleriyle. Ve
bagrindan adsiz bir ugultu yikseliyor... Bir firtina riizgarina benzeyen Nur risalelerinin zaman
zaman boguk, zaman zaman heybetli yankisi.

Said, dagbasinda va'z eden bir mirsit. Hor gorilenler, her seyini kaybedenler, mukaddesleri
cignenenler ona kostu akin akin.

Nass'larin yalgin duvarlari arkasindan geliyordu bu ses, tarihin icinden geliyordu: kabuguna
cekilmis yiiz binlerce insani uyandirdi. Bu hayali insanlar o konustukca gergeklesti. Yani,
Nurculardan énce kelam var.

O konustukga, laikligin kartondan setleri yikildi birer birer. Kentle koy, ¢cagdas uygarlik dizeyi (!)
ile Anadolu, teredditle inang... karsi karsiya geldi.

Nurculuk, bir tepkidir. Kisir ve yapma bir Universiteye karsi medresenin, kifre karsi imanin,
Bati'ya karsi Dogunun isyani. Her risale bir ¢iglik, suuralti'nin ¢igligi. Zulmiin ahmakg¢a taarruzu
olmasa, bu miinzevi ses bdyle sayhalasir miydi?

Tanzimat'tan beri her hisari deviren teceddiit dalgasi ilk defa olarak Nur kalesi dnlinde geriler.
Bu emekleyen, bu kekeleyen yigin, devrim yobazlari igin bir yiz karasidir. Distinmezler ki kendi
yUz karalan bu. Nurcular yok farzetmek, gaflet. Nurcular adalarinda kendi hayatlarina devam
edebilirler. Ama kokinden kopmak kimseye mutluluk getirmez. Aydinin gorevi fildisi kulesini
yikarak bu mazlum kitleyi muhabbetle bagima basmak, acisini anlamaga calismak.

Said Nursi, bir kavga adami. Yalgin bir irade, taviz vermeyen bir mizag, tefekkiirden ¢ok iman.
Said'in kavgasi, Yogi ile Komiserin kavgasi.



Kemal Tahir

"Gergek kendisini zor teslim eder, c¢linkd canlidir, degiskendir. Canh ve degisken oldugu icin de
bir kere teslim alininca siirgit elimizde kalmaz. Bu sebeple gercekle girisilecek savasin sonu
yoktur. Bu savasin zaferi siirekliligindendir." (Bir konusmasindan)

Konusmak bir arayisti onun igin, bir vuzuha varmak cehtiydi. Hayatin belli merhalelerinde, belli
hatalara dismenin mukadder oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Uyanik bir suurdu Kemal, her an
zenginlesen bir suur. Ve oksayan bir ses...

dost, thik, isiltil.

Ulu camlar, firtinali diyarlarda yetisirmis. Kemal'i istirap yaratti... Hapishane, maskelerin
cikarildigi yerdir.

ihtiraslar, cangildaki canavarlar gibi dis gicirdatir hapishanede. Faziletler de giinahlar kadar
samimidirler, samimi ve ciplak. Kemal, Tirk insanim boéyle bir laboratuvarda tamdi, butin
giriftligi, butiin sefaleti ve ihtisamiyla.Hapishaneden dnce c¢apkin ve simarik bir istanbul deli-
kanhsidir. Saglam bir istiha, diri bir tecessiis, diri fakat toy ve serseri. Ulkemiz bir gegis
devresinin hummalari ve yasaklari icindedir. Mukaddeslerin can cekistigi bir devir, "izm'lerin
gittikce kesiflesen taarruzu karsisinda batin setler yikilmis. Mazi yok, istikbal mechul...

Tutunacak dal arayan gen¢ zekalar, miicerredin cazibesine kapildilar, micerredin yani
mechuliin. ictimai recetelerin en ucuzu, en yalinkati, en aldaticisi elbette ki biyiileyecekti onlari.

Gergegin celik pengesi, sairane hayallerden ayirdi delikanhyi. Cilgin Gmitler, yerlerini getin bir
murakabeye ter-kettiler. Hapishane hapishane dolasti. Yokolmamak igin, bir hayvan
terbiyecisinin gergin ve sirekli dikkatine muhtacti. Hatalar bicakla dizeltilir "dam"da. Kemal, o
cetin tecribelerden ylz akiyla ¢ikti; yiz akiyla yani hem kendini hem insanimizi taniyarak. En
saglam bilgilerini o acillar umma- nindan devsirdi. Kitaplar, bildiklerini vesikalandirmasina
yarayacaktir.

Hayata karisan Kemal Tahir'i, pesin hikiimlerin esaretinden de kurtulmus goriiyoruz. Nass'larin
pecesini siyirip, gozlerinin icine bakabiliyor. Fikir adami icin namus, abes- de direnis degil,
hakikate teslimiyet. Kemal yasayan adamdi. Yasamak tekdmil etmektir. Cocuklukta dinlenen
masallari, 6liinceye kadar ciddiye alamazdi. Putlari kirilanlar 6fkelendiler.

"Sol'daki tefekkiir sefaletini butin buudlariyla agikliyordu, Kemal: "Hicbir sey bilmedigimiz
meydana ciktl", diyordu... "yeni bir sey getiremezdik biz... yazi yazanlarimiz ortada. Hig fikirleri
yok adamlarin. Zor, bizim fikrimizin olmasi... Gergekleri arastiramiyoruz, fikrimiz nereden
olacak?" Tecriibeli bir hekim sogukkanlilgiyla teshisini koyuyordu: Batililasma... "Biz Batililasma
hareketini -tabii Batililasma hareketinin bir kolu da, sosyalist harekettir- yani laiklik, maiklik
denilen maskaraliklarin yani sira, sosyalizmi biz, tipki Batililastirmacilarimizin Batililagsmayi aldigi
gibi aldik. O zaman, Batida blylik bir sosyalist birikim, fikir birikimi vardi. Her gelen dergi, bize
yeni fikirler getirecekti ve bizim, Batidan hig¢bir farkimiz olmadigi i¢in, aynen kullanacaktik
onlari! Bati'da bizim icin hazir fikir olmadigl anlasilinca kiyamet koptu... Zira biz gézi kapall,
Bati'daki fikirleri burada tekrar ediyorduk... Diinya'da bir tek sosyalizm var, o da bilimsel
sosyalizm diyorduk. Hala da bu lakirdiy1 soyleyenler var Tirkiye'de. Mislimanlikla sosyalizmin
miinasebetlerini Garaudy'den 6greniyorlar..." "Elli yili kucaklayan sosyalist diislince tarihimizde,



Turkiye gerceklerine yonelmis iki tane makale bulmanin ihtimali yoktur; Bati'dan duydugumuz
bir iki basmakalip duslinceyi tekrarlamaktan baska ne yaptik?" ("Sol bolinmeler Ustine
konusma",

Tlirkiye Defteri dergisis. 2.)

Sonra, civik ve hain bir ilericilik adina tarihe saldiran madrabazlara sesleniyordu: "Tarihsiz
toplumlarin bilylk sanati olamaz. Elli yillik tarihle sanat olamayacagi gibi, uydurma tarihle de
sanat yapilamaz..." Ve itiraz kabul etmez bir hakikatin altini giziyordu: "Osmanhlik, bir tarih
doneminde, ¢ok 6nemli bir cografya alaninda, ¢ok onurlu bir insanhk goérevi yiklenmistir.
Osmanlilik, kolektif dehayla kurulmus bir diinya imparatorlugudur. Salt ge¢misi degil, tasidigi
insan degeri ve Ozelligiyle ne kadar goérlinmezden gelinmek istenirse istensin, gelecegimizi de
etkileyecek bir deha eseridir. Anadolu Tirk dehasinin en biiyik eseridir..."

Her kitabi bir bombaydi Kemal Tahir'in; hiyanet kalesinde kapanmaz gedikler agan bir bomba.
Her s6zi bir tokatt;; hamakatin cehresinde saklayan bir tokat: "Himanizma dinyanin en
namussuz somdirisi olan burjuva somirislini Ortbas etmek icin ileri strdlmis bir duman
perdesidir" diyordu.

Kemal'in romanlari, hicbir kilisenin sézciligiini yapmaz, herhangi bir tarikatin degil, hakikatin
emrindedirler.

Zaten Kemal'i de, siyasi bir doktrine hapsetmek yanlis. Sag ve sol tasnifi, o biylik ve coskun
yaratici icin degil

"ulema- 1 risum"umuzun mumyalasmis kafalari icin gecerli. Sosyalizm, Kemal'de bir genclik
hatiras;; daha dogrusu onun sosyalizmi alistigimiz sosyalizmlerden c¢ok baska. Kendisini
dinleyelim: "Gergeklerle gergekten savasmak isteyen bir sosyalist, gecmis gerceklerle yasadigi
cagin gerceklerini i¢ ice dusinmek, onlari her durumda vyeniden anlamlastirmak,
degerlendirmek zorundadir..." "Her Glkenin sosyalistleri kendi yollarini kendileri bulmak, daha
acikcasi sosyalizmlerini kendileri yaratmak zorundadirlar." (Konusmalarindan, Tiirkiye Defleri,
s. 6.) Dost bir sesti Kemal, oksayan, inandiran bir ses. Ama bu yumusak sesin arada bir
korkunglastigina da sahit olurduk. Bir vicdanin sesiydi bu. Melanetlere meydan okuyan bir sayha
idi. Yalanlan silip stiptren bir firtina.

Kemal, her namuslu aydinin yol arkadasiydi, yol arkadasi ve zaman zaman kilavuzu. Hatalari,
hepimizin hatalari.

Vahsi cenk ¢ig- liklari atarak birbirlerine saldiranlar, onun husumet duvarlarini yikan biytk
sabrindan ve anlayisindan ders almalidirlar.

Kemal, bu llkenin yani hepimizindir. Mahalle kavgalari, tefekkiriin zirvelerine ulasmamali.

O hayat ve hareket dolu adamin 6liimiine hala inanamiyorum. Ve dudaklarima Sadi'nin misralari
diglmleniyor:

"Eyyam-I baharest, gul-u, lale-u nesrin;
Ezhak berayent ve ti der hak ceragi."

Kerim Sadi



Her degere dost, her sahteye diisman. Once, mabedi bezirganlardan temizler Kerim Sadi. Sonra,
habercisi oldugu dlsiinceyi bitiin vecdi, bltln siiriyeti ile kitaplastirir. Dogu'dan kopmayan
Bati, yobazlasmayan iman.

Kerim Sadi, bir diistince dlinyasini yarim asir dev omuzlarinda tasidi. Canglida keman c¢almakla
gecti hayati.

Colde vaizlar veren cilekes. Bir parca Sadi, bir parca Faust. Oynak zekasiyla Fransiz, derin
tecessusu ile Alman, diyalektik virtliozi olarak Grek, tevazuu -isterseniz gururu deyin- kibarligi,
celebiligi ile ylizde ylz Osmanli.

Kerim Sadi, Turk sosyalizminin Plehanov'udur.lV. Fildisi KuledenKelime
jof

Bir adam Mechule tirmaniyordu. Sisyphe'e* benziyordu uzaktan. Bir adam Mechule
tirmaniyordu topraktan.

Arkasi ucurum, yanlan duvar. Kag sabah glinesle selamlastilar, kag

aksam yildizlar feneri oldu, bilmiyor.

Koro

Olemp'e yalniz gidilmez. Kervanla cikilir yola. Bin ¢ikilir, bir varilir; bir ¢ikip bir varilmaz.
Olemp'e yalniz gidilmez.

Ve adam tirmaniyordu. Musa'nin gozin( kamastiran nur, kavurdu gozbebeklerini.

Koro

Kayaya caktilar Promete'yi, Homer'i karanliga gémdiiler, Tanrilara yaklasan, Ne- mesis'in*
gazabina ugrar.

Adam haykirdi: Nemesis, Nemesis! Yildinmlar gibi ulu ¢inarlara musallat Tanrica... Ben ne
Olemp'in sirlarini faseden bir yari-Tanriydim, ne erguvanlar iginde dogan bir prens. Ama madem
ki, parmaklarin bana kadar uzandi, madem ki beni de hismina layik gordin, seni
utandirmayacagim. Ya o6lim bogacak sarkilarimi, ya elimden aldigin dinyadan daha
muhtesemini yaratacagim.

Ve Mechul tirmanan adam Kelime oldu.2

Tanri, yildizlarla oynayan bir cocuk.

Senin yildizlarin kelimeler, soyle raksetsinler, alev saglariyla sonsuz bahgesinde hayallerinin.
Kelime ormanda uyuyan dilber, sair uzaklardan gelen sehzade.

Oyle seveceksin ki kelimeleri sana yetecekler.



Yildizlar Tanriya yetmis mi?

Kelimeler benim sudaki gélgem, oksayamam onlari, 6pemem. Bir davet olarak glizel kelime ve
dualarda muhterem. Gontilden gonile képri, asirdan asira merdiven.

Kelime, kendimi seyrettigim dere. Kelime sonsuz, kelime adem.
¥

Kuslara benzer kelimeler, odana dolarlar bir aksam. Nereden gelirler bilinmez. Kah c¢ighk
cighgadirlar, kah sesleri isitilmez.

Cicege benzer kelimeler: turuncu, erguvan, beyaz. Bir rlizgar siriikler hepsini. Bulutlara giliven
olmaz...

Saclarindan yakalayamiyorsun zamani, misraa, sarkiya kal bedemiyorsun. Ve sik(t medar
ormanlarindaki* bitkiler gibi blyldikce buylyor.

Senin tlrben kelimeler. Yuvarlanirken tirnaklarini kagida gegirmek istiyorsun; kagida, yani
ebediyete. Zavalli cocuk, bilmiyorsun ki ebediyet simikliibocegin izleri kadar aldatici.
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Kitap

o
Her kitap, tilsimli bir saray. Kapilari ilk gelene agilmaz. Bi

yikler de kiskang, Tanrilar gibi. Yalniz Numa'ya* gorinmis Egeria". Beatrice,* Dante icin
Beatrice. Kitaplar kadinlara; kadinlar sehirlere benzer. Paris, Londra veya Madrid... herhangi bir
disi kadar muhtesem, herhangi bir disi kadar alelade. insan sehriyle biner trene; sehri, yani
zaaflari, aliskanlklari, zilletleriyle. Her kitapta kendimizi okuruz. Kendimizle yatariz her kadinda.
Kitaplar, kadinlar, sehirler, metruk kervansaraylar gibi bos. Onlari dolduran senin kafan, senin
gonlan.

Ruh, yazinin icadindan beri 6limstz. Kaya homurdanir, mermer giliimser, konusan yalniz kitap.

Logos Spermaticos,* diyor bir yazar: gebe birakan s6z. Kimi?Kartacali Augustinus,* buhranlar
icinde kivraniyormus. Bir yandan butin sicakligl, batin diriligi, bltiin suhlugu ile hayat: sarap,
kadin, tiyatro... Otede cile.

Kafesteki bir aslan gibi isyanla, 6fke ile, endise ile dolasirken bir ses gelir kulagina hafiften: Al ve
oku. Ve dniinde bir kitap acilir: Aziz Petrus'un* "Mektuplar"i. "Omriiniizii sélenlerle gecirmeyin.
Kacin tenin nazlarindan."

Ve capkin Augustinus, Aziz Augustinus olur.

Suursuz bir blylcli Gutenberg!®* Isigl pacavraya hapsetmis. Ylzyillari kutularla doldurmus
Gutenberg'in cocuklari, peygamberleri isportaya dokmis; tugla kadar degeri kalmamis dehanin.



Eflatun, bir sokak kadini gibi her isteyenin yatagina kosuyor. Don Kisot futbol maci biletinden
ucuz.

§

San Cassino'da* cile dolduran Machiavelli, aksamlari kittiiphanesine girerken kirli libaslarindan
siyrilir, bir tacidarin huzuruna cikar gibi itina ile giyinirmis. Sonunda kendi de kitap olmus. Kitap,
yani isik.

Denize atilan bir sise her kitap. Asirlar, kumsalda oynayan birer cocuk.

icine génliini bosalttigin siseyi belki acarlar belki agmazlar.V. Baki Kalan

jof

Kime yaziyorsun bu mektubu? Elinde hicbir adres yok. Domuzlar kutsal kitaplarla beslenmez.
©

Mabetler her cagda ziyaretcisiz kalmis. Tefekkiir Sina'si* metruk bir manastir. Kimin icin
yaratacaksin? insanlar 1siga, hayata, sonsuza diisman. Aydinlanmak icin yan, aydinlatmak icin
degil.

¥
K6leler ehramlarda yasiyor. Istirap tas olmus.

Riyalarindan bir Musa yaratiyordu Michelangelo ve zamani mermere hapsediyordu. Ruhunu
isliyordu maddeye: coskunluklarini, emellerini, vecitlerini isliyordu.

Yaratmak yabancilasmaktir. Yaratilan bir baskasi. Yaratmak yokolmaktir; ya yasayacak, ya
yaratacaksin. Ebediyet, hazin bir teselli mukafati.

Balgigl mermer yapan, zilletin yildirimi. Ama balgik, mermerden daha yumusak, daha sicak, daha
insan: Adem ile Havva'nin ham maddesi. Fani oldugu icin giizel. Oliimsiiz - lesmek milyonlarca
budalanin dudaginda tebessiimlesmek ve binlerce yil anlasilmadan tekrarlanmak, kirlenmek,
genellesmek. Ebediyet, cehennemin ta kendisi.

§

Zeka riizgarda unutulan mum, bencillik fanus. Senin fanusun yok. Ve suurun, hasta bir hayvanin
korkularim aksettiren kirik bir ayna.

Havarilerini yaratamayan isa'nin yeri timarhanedir, tarih degil. Muhammed'in ilk mucizesi:
Hatice-t-l kiibra.

Arzudan tutusan parmaklarinla dallara bosuna uzanma Tantal* Meyveleri koparamazsin. Hem



boylesi daha iyi degil mi?

O altin meyveler boyali birer top. Serabin bliylsu yok vahada; riyasi muhtesem suyun, kendisi
degil.Fil disi kule, davasiz sanat meczuplarini barindiran

miskinler tekkesi. Ama her miicahit o tekkede silah kusanir. Bu zindan degil, bir liman.
9 Itir glillin sesi, 151k sonsuzun. Geceleri 6lim konusur ka
ranliklarda. 10

"israil ogullan arz-1 mev'ud'a geldikleri zaman, karsilarinda Jeriko'yu buldular", diyor Tevrat.
Asilmazduvarlari ile diisman bir lilke idi Jeriko. O duvarlari ilahiler yikti; ilahiler, yani ses.

Gandi'nin sesi de zulmiin duvarlarini devirmedi mi? Bana oyle geliyor ki, ak sa¢h Arya
¢obanlan Tannlarabu sesle yalvarmislardi; Vedalar* bu sesle okunur, Upanisaiiar bu sesle
fisildanirdi. Britanya adalarindakurt siiriileri dolasirken, Himalaya doruklari bu sesle
lirpermisti. Bu seste biitiin Hint var; biitiin Hint, hattabiitiin insanlik. Berrak, telassiz, sakin
ama israfil'in sGiru kadar heybetli.

11

Once siikat vardi, kelam degil, "Tanr sik{ttur" diyor bir Hint bilgesi. S6z, iki sonsuz arasinda bir
cirpmis. Hayat gibi sicak ve dost. Kutuplann sessizliginden bana ne?
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Kamus, bir umman. A'makinda inciler giilimser? Kimi bir sevgili gogstinde parlayacak, kimi bir
tacidar alninda, kimi sedef mahfazasinda unutulacak.

Kamus bir umman, dualar uguldar derinliklerinde, destanlar cosar. Sair bu sesleri duyan ve
duyuran.

w
H
¥

Minakasa eden iki insan, ayni graniti yontan iki heykeltiras, hakikati arayan iki yol arkadasi.
Hedefi, tahrip degil, terkiptir bu kavganin. Maglubun muzaffer oldugu tek yaris. Yanildigini kabul
etmek, yeni bir hakikatin fethiyle zenginlesmektir: parcadan biitline, karanliktan aydinliga
gecis.Arzin kaderini degistirenler, kaderlerinden utananlardir. Zilletten kurtulmak igin
Sezarlasilir.* Tag, ylz karasini piriltilarla gizledigi icin kutsal.

15 Kilavuzlarin sesi cilgin kahkahalar arasinda bogulmus. Nutku tutulmus aklin. Zincir sesleri,
kadeh sakirtilari, heyheyler. Ve uguruma dogru ilerleyen kafile.

Manu,* bir basina tirmanmis daga. Nuh'un gemisine tek insan binmis. Sodom'da* kalmis Lut'un
Ummeti.

Kdbusa, geceye, ucuruma kosan kafileler. Bu cihansimul haileyi ibret aynasindan
seyredemezsin. Devran, ¢oktan parcaladi aynam. Sen de kafilenin icindesin: kafanla, etinle,
cocuklarinla. Dostlarini ¢gagiracagin arz-1 mevud nerede?

Sen duslincelerin bulutlastigini bilir misin? Bulutlagir, civildasir, katranlasin Tedailer zikzak gizer
boyuna.

Kafatasinda musikisi biter kelimelerin, ugultu baslar, suuraltinin veya suursuzlugun ugultusu.
Hayat, uyku ile uyusukluk arasinda rakseder. Tehlikeye diisen viicut icin, suur bir safradir. Kiilge
gibi, les gibi yasamak da yasamaktir. Zekanin siirekli isyanlarindan bizar olan madde, bu simarik,
bu geveze, bu miitecessis mesaleyi bir tifleyiste sondiriir. Cinnet maddenin zaferi.

17 Spinoza, "Havaya firlatilan tas konusabilseydi kendi arzusu ile yola ¢iktigini séylerdi", diyor.
Kasirgall bir denizde calkalanan sal bizden daha hir. Hangi limana yonelecegiz? Riyazet kalesi
metruk bir harabe. Biliyikler masal soyleyip uykuya dalmis Hayyam'a goére, ama onun sundugu
kadeh de koplik dolu degil mi? Eflatun'u sokaktaki adamdan ayiran: tslup.

Dahi, bahtiyar tedaileri olan adam. Tedailere istikamet veren saikler sonsuz... Kapanan bir kap,
acilan bir pencere, miizig bir korna, gazetede okunan bir haber, havanin agik veya kapal olusu...
hepsi irademizin disinda. Distncelerini diledigi llkelere kanatlandirmak kimin haddi? Her
saheser mesut bir tesadiifiin cocugu, yani babasi mechul bir pic.tekerlerru Asafin manzum bir
tekerlemesini hatirliyorum: "Seni gérmesem Buda olurdum, seni gérdim budala oldum.” "On
binlerce Buda gelmis diinyaya" diyor, "biz yalniz sonuncusunu taniyoruz." Taniyor muyuz acaba?
Tarihgilerin Gizerinde anlastigi tek hakikat var mi? Kimine gore, bir 6miir boyu diinya nimetlerini



hor géren Buda, nefis bir domuz kizartmasini tikabasa atistirdigi icin géciip gitmis... inanacak
miyiz? Kahramanlarin camurlastigini gérmek, sokaktaki adam icin buruk bir teselli.

Tabiatin dev'e tahammdlli yok. Ermisler bile kurtulamamis sitem oklarindan. Cagimiz, delileri
sevimlilestirdigi icin Dosto'ya tutkun. Cinnetle cinayet sanatin konusu olunca bir nevi mesruiyet
kazaniyor.

Zerdust'ten beri hangi muammayi ¢ozebildik? Hala ¢oller kadar susuzuz hakikate, yalana, hayat
ve Olime.

insanlik daima daha kétii oyuncaklar pesinde kosan bir cocuk.
Bliyik adam, bir devin sirtina tirmanan ciice. Dev: halk. Suursuz, sevimsiz, tehditkar.

Yigin kadindir. Irzini teslim edecek bir zorba arar. Co- bansiz rahat edemeyen kaz slirlis(i.20 Ug
hiicreli bir mahpesteyiz: (itopya, mit, ideoloji. Disarda bir deli haykiriyor: "Hakikati soyler' Hangi
hakikati?

Her mabut, bir devrin hakikatiydi. Devalar* dev oldular. Ahuramazda 6ldi, Zeus nerede?

insan, ormanda unutulan ¢ocuk, yalan zirhi. Yalan hiirriyete acilan kapi. Yalan, kaygilarin bittigi
liman.

Samson'un* glicl saglarindaydi, esirlerin glicli yalanlarinda. Tarih yalan soyler, siir yalan.

Gecen'i, degisen'i yaziya veya sese kalbetmek, yalanlastir- mak degil mi? Dudaklarimdan
cikarken oyle disinliyordum. Gilimsediniz. Suurun durgun goli dalgalandi. Gol, artik o gol
degil. Her yeni olus'u nasil kelimelestirebilirim? Duygular kuslardan Urkek.

Bana hakikati degil, kendini ver. Kendini, yani riiyani. Olmak istedigin gibi goriin, oldugun gibi
degil. Zaten nasil oldugunu, ne oldugunu biliyor musun? Her yalan bir yaratis.

Hakikat, kaderin imzasiz mektubu.

21 Meazar taslarina siir okumak, gilizel; taslar ayakta dinler sizi. Colde vaaz etmek mutluluk!
Kumlar perestisle Urperir.

Ciplak, sevimsiz, ugsuz bucaksiz bir dag: zaman. Kiracaksin onu, heykellestireceksin. Kaos'u
beserilestiren: insan; insan, yani sanatkar. Hayat, herkesin yasadigi, kimsenin yasamaktan
hoslanmadigi komedya. insan, hayalleriyle Tanri. Goethe, bunun icin hatiralarina "Siir ve
Hakikat" adini vermis.

Breton'lar ummanin derinliklerine gomili bir beldeden yilikselen ¢an sesleri duyarlarmis zaman
zaman. "Benim icimde de boyle bir sehir var" diyor Renan.* "Ama aradaki yarim asir, uzaktan
gelen sesleri boguklastiriyor."

Kim maziyi degistirmeden anlatabilir ki? Kelimelesme- yen "zevk-i tahattur"”, bir riiya kadar

soluk ve fani. Ama yasayan insanla, hatirlayan insan ayni mi?

Klasisizm muieddepdir, "ben"i teshir etmez. Glindh rahip 6niinde cikarilir, okuyucu yatak
odalarina sokulmaz.



Ede-
1 "Fildisi Kuleden" gikarip buraya yerlestirmeyi uygun gorduk.
biyat pazari, Rousseau'dan beri kirli camasirlarla dolu. Ne kazandik?

Otobiyografileri hep stipheyle karsilarim. En masumlari, ihtiyar nazeninler gibi asin bir tuvaletle
cikar tarih karsisina. Talleyrand* dogru soyliyor galiba: "Dilin gorevi hakikati gizlemektir."

Sartre, "Kelimeler'de bir yari-Tanrinin veya bir hikiim- darin ¢ocuklugunu anlatan Ucretli bir
vakanuvis. Her dokundugunu cirkinlestiriyor. Bu felaketten kurtulabilen yalniz kitaplar. Kendisi
de ancak okuma oOgrendikten sonra se- vimlilesiyor.Kendimizi tanimak... Ruhumuzun
mahzenlerinde bizden habersiz yasayan bir alay misafir var.

Berhanenin bazen bir, bazen birkag odasi aydinlik. isik binanin {st katlarinda. Kendim tanimak.
Kendini, yani eriyeni, dagilani, dumanla- sani. Sen acilarin, utanglarin, zilletlerinle aynisin.
Riyala- rin, hayallerin, dileklerinle bir bagkasi.

Gideceksin. Tanrilar bile roliini bitiren aktorler gibi kah birer birer, kdh hep beraber cekiliyor bu
sahneden. Senin zavalli golgen zaman perdesine belki bir kere bile aksetmeden, oyuna
katilmayan bir kukla gibi unutulup gidecek.

24 Hayat bir abesler cangili. Kimi mukaddes abeslerin, kimi miilevves. insanin tek hirriyeti
kendini aldatmak.

Hicbir zafer umulani getirmez, hicbir bozgun mutlak degildir.

Her micahidin iki ¢cehresi var: Don Kisot ve Sezar Borji- ya. Sezar, tarihin en biyilik saheseri,
Machiavelli'ye gore. Olaylar ve insanlarla oynayan yavuz bir satrang ustasi; hem aslan, hem tilki.
Kader, o biiyiik iradeyi bir tekmede yerle bir etti. Bir italyan sitmasi graniti camurlastirdi.

Oniinde bircok yollar var. Politika bunlardan biri. Belki en aldatici oldugu icin en cazibi. Mutlakin
ve sonsuzun riiyasi. Mukaddes bir abes. Bana sorarsan kitiphanene don, yani kitap ol. Aydinlan
ve aydinlat.

Altinlarini cam karsiligi dagitan Kizilderiliyi higbir zaman giiling bulmadim. Cam, altindan ¢ok
daha asil. israil peygamberlerinden beri lanetlenmis bir maden, altin. Adi, tarihin bitin
cinayetlerine karismis. Pihtilasmis kan, insan kani. Cam gulizel, ¢linkid kirli bir mazisi yok. Cam
glzel, cinki kalbi var, kiriliverir.

Deli ibrahim, Osmanogullarinin en akillisi. inci baliklara atilmak igin yaratilmis olmasaydi,
denizlerde ne isi vardi?

insanlar beyni firlatiyor 1agima. Silleyman'in sofrasi iltifatlarina muntazir, onlar kemik
pesindeler. Venis'e arkalan donik, kopeklere siritiyorlar. Efsane yalan séyliyor: Sirse* insanlari
domuzlastirmamis, domuzlari insanlastirmis.

Bunlari tekrar ahira sok Sirsel!Yesiller-Maviler kavgasi Bizans'in iliklerine islemis. Tirk sarigi
Romali serpusunun yerini almadan bu tenperver siriniin Tanrisi: cokeydi. Hayvana kanat takan
arabaci, topa tekme savuran sagkinin yaninda haysiyet ve ciddiyettir. Bugliniin ayaktakimi
kahramana degil, maskaraya alkis tutuyor.



Din, ask, siir... Boslukta yuvarlanan insanin bir yildiza attigi merdivenler. En ylice, en glizel, en
Ollimslz taraflarini benliginden koparip bir micerrede armagan eden insan, neden fakirlessin?
Bos kubbeleri sonsuzlugumuzla doldurmak, sonsuzlasmaktir. Tanri beserin en biiytk kesfi.

Magarasinda mechul kuvvetlere yalvaran uzak ceddimiz, feza ¢aginin zindigindan daha mi az
bahtiyardi? Hangi ilmi hakikat bir kabile dininin nass'larindan daha sicak, daha doyurucu?
inanmayanlarin, inananlara satasmalari kis" kancliklarindan. Mii'minlerin saadetini golgeleyen
tek istirap, inanmayanlara karsi duyulan merhamet olmall.

Sensiz giden trenler, ufuklarda kaybolan birer Gimit Nehir gibi akmiyor glinler Heraklit Heraklit.
Zaman masal kuslarina benziyor... Abus, kocaman, sakit. Ve geceleri

Alninda dolasir biteviye Kirli, soguk pengeleri. Yildizlan sondirmus firtina, Batan bir gemidesin,
Senden ne kalacak yanna! Kiyilardan imdat isteyen sesin.

KANAVICE

Abdiilhak Hamit: (1852-1937). Biyiik irmaklar gibi coskun ve bulanik bir siir. U¢ kit'aya ferman
dinleten bir imparatorlugun sesi... Cagdaslari igin siirin Tanrisidir Hamit, ¢cagdaslari ve asinalar
icin, Hamakate telkin ettigi kin de dehasinin parlak delillerinden biri degil mi? Ha- mit'i yerenler,
Makber sairinin blylk bir yaratici olmadigini ileri strdyorlar. Hamit kullandigi malzemeyi
baskalarindan almis, ne ayip! Go- ethe,

"Kendi yagi ile kavrulan dahi yok" diyor: "Dahi bitiin intibalari benimseyen, karsilastigi nesneleri
ayiklayan, diizenleyen, canlandiran; kiminden tung, kiminden mermer alip 6liimsiiz bir dbide
kuran kisi." "Ben ne yaptim? Gordiklerimi, duyduklarimi bir araya getirdim.

Tabiatin da eserlerinden faydalandim, insanlarin da. Her yazimi binlerce insana veya binlerce
nesneye borg¢luyum. Alim de, cahil de; bilge de, deli de; cocuk da, ihtiyar da yardimcim oldu.
Yani benim eserim mevcut unsurlari toparliyor sadece." Goethe bu bitiinden ibaret.

Heyhat! Hamit de belli bir ¢cagin insaniydi. Zaaflari ve kuvvetleriyle belli bir ¢agin insani. Dile
getirdigi acilar, Umitler, dille beraber unutuldu. Milli hafizamizin tahripgileri arasinda, talihsiz
sairin adi da geger. Filhakika TDK'nin hararetli midavimleri icinde Makber sairinin de bulundugu
soylenir.

Ahimsa: Hint ahlakinin ana ilkelerinden biri: Kétlluge sevgi ile mukabele etmek.

Ahmet Agaoglu: (1868-1939). Gazeteci, fikir adami, profesor. Karabagh (Azerbaycan) bir aileye
mensup. 1909'da Tirkiye'ye geldi. T e rcii m an- |

Hakikat gazetesinde basyazar. Ziya Gokalp, Yusuf Akcura ve Mehmet Eminle Turkgllik
cereyanina katildi. Tur k Yurdu dergisini kurdu,

Tiirk Ocagi'nda calisti. 1909'da Darilfin(n'da Rusca ve Tirk- Mogol tarihi hocasi, 1912'de
Afyonkarahisar milletvekili ve ittihat Terakki Firkasi umdmi merkez tiyesi oldu. 1918'de Malta'ya
slrlldi. 1921'de serbest birakilinca Anadolu'ya gecti. Matbuat umum muidird, Kars milletvekili,
Ankara Hukuk Fakiltesi Flukuk-u Esasiye hocasi, Hakimiyet-i Milliye gazetesi basmubharriri.
Serbest Cumhuriyet Firkasi kuruculari arasina katildi ise de parti dagildiktan sonra siyasi
hayattan cekildi. (Hayatinin bu devresi icin Bkz. Kemal Tahir, "Yol Ayrimi") istanbul
Darilfindnu'na Hukuk Tarihi Muderrisi tayin edildi. Akin gazetesini kurdu. 1933'te emekliye



ayrildi. Olimiine kadar yazar olarak calisti. Eserleri: Sii Mezhebi ve Menbalari (1892), islam ve
Ahund (1900), Islama Gére ve islam Aleminde Kadin (1901), U¢c Medeniyet (1920) (Malta'da
yazilmistir), Hindistan ve ingiltere (1927), Serbest insanlar Ulkesinde (1931), Devlet ve Fert
(1939), Ethi- ka (Krapotkin'den terciime 1931), Ben Neyim (1939), Turk Teskilat-1 Esasiyesi, Tlrk
Hukuk Tarihi, Gonlilstiz Olmaz, ihtilal mi inkilap mi?

Ahmet Mithat: (1844-1912). Cihangir ve cihansimul bir tecessis, cihangir ve cihansimul bir
zeka. Cagdaslarina gore hace-i evvel; bize gore, hace-i evvel ve ahir. (Bkz. Cemil Merig,
Kiltirden irfana, insan Yayinlan, istanbul, 1986, "Dogulu kalan tek miistagrip", s. 231 vd.)
Ahmet Suayp: (1876-1910). Edebiyat-1 Cedide yazarlarindan. Bati dislince ve edebiyat
diinyasindan sekiz Unli adamin hayatini, eserlerini inceleyen Hayat ve Kitaplar (1901) adl
eserinden sonra yayimlanan Esmar-1 Matbuat ve Hukuk-u Um{miye-i Dlvel (1912) adh eserleri
vardir. Riza Tevfik ve Mehmet Cavit ile birlikte istanbul'da Lflim-i iktisadiye ve ictimaiye
Mecmuasi (1908-1910, 26 sayi) adli aylik bir dergi kurdu.

Akademi: Akademus veya Hekademos bir efsane kahramani. Hilkiimdar Theseus glizel helena'yi
kacirinca kardesleri bir ordu toplayip pesine diismisler, ama helena'yi koydunsa bul. Akademos,
Helena'nin kardeslerine, kizin saklandigi yeri haber vermis ve boylece Atina'yl yikilmaktan
kurtarmis. Bilinen tek marifeti bu. Akademos adini 6limslizlestiren: bir toprak parcasi. hazretin
Atina'dan iki fersah uzakta tarlalari varmis. Kucaginda bircok tapinagin yikseldigi bu topraklar
c¢inarlari ve zeytin agaclariyla Gn salmis. Kahramanin 6limiinden sonra Akademos adiyla
yadedilen malikdne, gezinti yeri olmus. Eflatun da dolasirmis o hiyabanda, sakirtlerini orada
toplar, cinarlarin golgesinde verirmis derslerini. Nesiller birbirini kovalamis ve Eflatun'un
felsefesine Akademya denilmis.

Zamanla Akademya belirli bir felsefe mektebinin ismi olmaktan ¢ikmis, yiksek okul anlamina
gelmis. Buglin denizcilik, askerlik, tarim, ticaret, glizel sanatlar gibi bir¢ok alanlarda 6gretim
yapan okullarin adi: akademi.

Kelime, bilginler, sairler topluluklari igcin de kullaniimis.

Ronesans, yalniz klasik edebiyatlarin degil, milli dillerin ve edebiyatlarin da canlandigi donem.
16. ylzyilda kalyan akademilerinin sayisi yedi ylize ulasir. En meshurlari 1582'de Floransa'da
kurulmus: Academia della Crusca. Crusca'nin S6zliiglii edebi italyancayi, Tos- kanya lehgesini
esas tutarak tespit etmistir.

Akademiler cok gecmeden bitlin Avrupa Ulkelerine vyayilir, hepsinin de 06rnegi: kalyan
akademileri.

Fransiz Akademisi'ne gelince. 1629'larda ¢ bes aydin, haftada bir iki gin, kralin sekreteri
Conrard'in evinde toplaniyorlardi. isten giicten, politikadan, edebiyattan sdzediliyor, iclerinden
biri herhangi bir eser kaleme almissa birlikte okunuyor, herkes fikrini soyliiyordu. Basvekil bu
toplantilari haber aldi (1634) ve lyelere toplantilarini devletin himayesi altinda yapmalarini
teklif etti. Onceleri tereddiit, sonralari kabul ettiler. Richelieu, sayilarini ¢ogaltmalarini ve
kurulacak cemiyet icin bir nizdmname hazirlamalarini istedi. Ama 6nce bir ad bulmak lazimdi
cemiyete: Edebiyatgilar Akademisi, Belagat Akademisi, Yiice Akademi adlan dlsunildi, sonra
birden Fransiz Akademisi geldi akla ve bu isim kabul edildi. ilk toplanti 1634'te yapildi, Gyeler
kirk kisi. Akademi, edebi kabiliyetleri sivriltecek bir miiessese olmaktan ¢ok, glizel konusmaya ve
glzel eserlere tutkun bir aydinlar toplulugudur dnceleri. Ama resmi bir tesekkiil, sohbetle vakit
geciremezdi. Uyelerden biri, Chapelain, nizdmnamenin ruhundan faydalanarak kirk kisinin



yapabilecegi ortak eseri kesfetti: ligat. Ligat bitince bir de gramer hazirlanacakti. Boylece
Akademi kibar toplumun bir imtiyazina son vermis oluyordu: dilin gelismesine yoén vermek
imtiyazi. Akademi bilgic hanimlarin asin hassasiyetine kulak asmadi. Amaci, salonlari memnun
etmekten ¢ok dislincenin gercgek ihtiyac- larini karsilamakti.

Bu anlayisin bas mimari: Vaugelas. Dilini ¢ok iyi bilen bu tasrali asilzadenin her hikmi kanun
sayildi. Vaugelas da, sair Malherbe gibi, tek olcl tanir: kullanilis. Dil bir isaretler sistemidir. Bir
isaretin baslica meziyeti kullananlar tarafindan anlasilir olmasi. Yalniz bir iyi kullanilig

vardir, bir de kéti kullanilis. lyi kullanilis, zamanin en iyi yazarlarindaki kullanis tarzina uygun
konusma. Tasra konusmalari da, teknik dil de kibar tabakanin konusmalarinda yer almaz.
Vaugelas i¢cin mihim olan, efendi takiminin yani aydinlarin dili. Clinkli Akademinin tespit
edecegi dili efendiler kullanacak, efendiler yazacaktir. Amag dili dondurmak degil, diizene
sokmak. Ve koydugu esaslar "dil ve devlet baki kaldik¢a" ayakta durur. Baska bir deyisle, dil
konusunda, ihtilal ve hikiimet darbeleri ¢agi sona erer, Vaugelas ile. Evet, dil agir agir gelisen,
olgunlasan bir miessese. Bu gelismeye kisiler miidahale edemez, clinki dil biitlin bir milletin.
iler canli icin oldugu gibi dil icin de bir olgunluk noktasi vardir. Bunoktaya gelince genel bicimler
de, ic blinye de gelismez artik; organlar sayica da, inkisafca da tamamlanmistir.

Demek ki vuku bulacak degisiklikler esas yapiyi zedelemez. 17. ylizyil Fransizcanin olgunluk cagi.
Vaugelas anlamisti bu hakikati.

Gergekten de Victor Hugo Mal- herbe'e, Ronsard'in Villon'a yakin oldugundan daha yakindir.

Vaugeles 6ldi, fakat ligat calismalari aksamadi. Alaylar, yergiler durduramadi bu isi. Akademi
[Ggatinin ilk baskisi 1694 (ikinci baski 1718, 1932'de sekizinci baski; gramer, 1933). Bu baskidaki
Fransizca, 16. asir diline kiyasla daha kuru, daha soyut. Ne var ki teknik kelimeleri, somut
mefhumlari hudut disi eden Akademi liigati dile tam bir vuzuh, tam bir kesinlik kazandirmstir.
Fakirleserek zenginlesme.

Atilanlar: somut, renkli, sairane kelimeler, muhafaza edilen, sivriltilen, glgclendirilen: akli
unsurlar yani soyut ve adeta riyazi kelimeler, dislinceyi gevezelige kagmadan ifade eden
mefhumlar. Akademi'nin kurmaya ¢alistigi dil, saf zekanin, mantigin, tecridin dilidir... Voltaire'in,
Condulac'in tahlilci dili.

1672'de 14. Louis hami oluyor ve Akademi resmi bir miiessese haline geliyor. O zamana kadar
toplantilarin belli bir yeri yoktu, bir evden 6tekine dolasiliyordu. 14. Louis Louvre'da bir daire
ayirdi Aka- demi'ye ve kirk koltuk yolladi: tyeler arasinda tam bir esitlik. Akademi'nin itibari glin
gectikce artiyordu. 1774'lerde efkar-i umumiye- nin rakipsiz tacidandir Akademi. Bu
hiakimranlik Ihtilal'e kadar devam edecektir.

1793'te kapatilan Akademi, 1816'da tekrar kuruluyor. Yirmi ¢ 6dili var, on yedisi edebiyat,
altis1 ahlak odula.

Akl-1 Selim: XVIII. asrin maddeci filozofu d'Holbach'm Hiristiyanligi yeren meshur kitabu.
Abdullah Cevdet yanlighkla papaz Meslier'ye atfedilen bu eseri yobazlkla savagsmak igin (?)
Turkceye cevirir. M.E.B. yanlishgl dizeltmeden ve cok lizumlu bir kitapmis gibi yeni harflerle
tekrar basar Akl-1 Selim'i.

Ali Kemal: Asil adi Ali Riza, gazeteci ve yazar (istanbul 1867 - izmir 18.11.1922). Balmumcu
esnafi kethiidasi Cankinli Ahmet Efendi'nin oglu.



Tahsilim istanbul, Paris ve Cenevre'de yapti; miras isleri icin istanbul'a déniince, siyasi
faaliyetleri ylzinden Halep'e strildi (1889). Halep idadisinde Fransizca ve edebiyat dersleri
okuttu. Tekrar Avrupa'ya gitti (1894). Paris'ten Jkdam gazetesine yazdigi edebi ve tarihi
makalelerle tanindi. Briksel Elgiligi ikinci katipliginde, Misir'da bazi prenslerin c¢iftlik nazirhiginda
(kahyaliginda) bulundu. II.

Mesrutiyet'ten sonra istanbul'a dondii. Hiirriyet ve itilaf Partisine girdi, ihlam gazetesine siyasi
yazilar yazdi, ittihat ve Terakki Partisi ne muhalefet etti. Peyam adli glinllik siyasi bir gazete
cikardi. Gazete sonralari, Peyam-1 Edebi, Peyam-1 Sabah Edebi Niishasi ve Pe- yam-iSabah
adlariyla yayimlandi. Damat Ferit Pasa kabinesinde Maarif ve Dahiliye nazirliklarinda bulundu
(1919). Gazetesini Mihran Efendi'nin Sabah gazetesi ile birlestirerek Pcyam-1 Sabah'in
basyazari ve sorumlu midiri oldu. Mitareke yillarinda Anadolu'daki istiklal Miicadelesi
aleyhine siddetli yazilar yazdi, bir giin Nurettin Pasa'nin adamlari tarafindan izmit'e gotirildi
ve orada halk tarafindan ling edileli.

Tarih ve edebiyat lizerine makale, tercime ve kitaplari vardir. Pe- yam'in ilaveleriyle devrin
edebiyatina hizmette bulundu; Riza Tevfik, Hiseyin Danis, Ahmet Refik, Yahya Kemal, Yakup
Kadri gibi yazarlar bu gazetede toplandilar. Yazdigi siirlerde Muallim Naci'yi tGstat tanirdi. (ML)

Ali Namik (1885-1953) Defalarca sadrazam olan, Ayan reisi Kicik Sait Pasa'nin ogludur.
Cocuklugunu ve gencligini kitaplar arasinda gecirmis, okumanin tadini almis, kendi deyimiyle
inzivanin ve tetebbuun "templa serana"sinda yasamisti. 1918'de yayimlanan "Verite, Justice,
Bonte"

(Hakikat, Adalet, iyilik), bu calismalarin meyvesi. (Bkz. A. Cerrahoglu, Tirkiye'de Sosyalizmin
Tarihine Katki, 1975. s. 9-22. Ve Cemil Meri¢, Dénem dergisi, "Ali Namik'lar.)

Arz-1 Mev'ut: Vadedilen toprak: Filistin.
Atesgede: Atese tapanlarin ibadet ettikleri tapinak.
ATUT: Asya Tipi Uretim Tarazi.

Augias'in ahiri: Augias adli bir hilkimdar varmis. Bir de asirlardir temizlenmeyen ahiri. Rivayet
ederler ki, Herakles, bu necaset deryasini temizlemege talip olmus, hizmetine karsilik ahirdaki
Ug¢ ylz sigirin otuzunu alacakmis. Anlasmislar. Herakles, Firat nehrinin yatagini degistirerek
temizlemis ahnin. Ama Augias s6zlinden caymis, sigirlari vermemis. Kahramanimiz da kellesini
koparmis herifin. Augias'in ahin diye asirlardir su ylzi génnemis pislik deryasi yerlere denir.
Tabir mecazen de kullanilir, burada oldugu gibi.

Aziz Petrus: (Saint Pierre), (?-64), isa'nin havarisi. Petrus (tas) ismi, kendisine isa tarafindan
verilmis. "Sen tas'sin, ben kilisemi bu tas lzerine kuracagim." (Matta, XVI, 18). Hiristiyanlar
isa'min dirilip Petrus'a goriindigiine ve ona kiliseyi emanet ettigine inanirlar. Petrus, o
zamanlardan beri ilk papa sayilir.

Babidli: Osmanli Devleti zamaninda istanbul'da Sadaret. Dahiliye ve Hariciye Nezaretleriyle
Sarayi Devlet dairelerinin bulundugu bina. Mecazi olarak Osmanl hikiimeti.

Babil Kulesi: Tevrat'a gore Nuh'un torunlari gokyuziine ulagsmak igin bdyle bir kule insa etmek
sevdasina diismiisler. Ve Yehova onlari cezalandirmis. icinde cesitli dillerin konusuldugu yer.



Blyuk bir kari- sikhgin hakim oldugu, kimsenin kimseyi dinlemeden hep bir agizdan konustugu
toplanti.

Baha Tevfik: (1881-1914), "1908'den itibaren yayimladig dergi, gazete ve kitaplarla kisa siirede
yeni bir fikir ¢cigri acti. Pozitif bilim ve materyalist felsefeyi savundu. Teceddid-i ilmi ve felsefi
kGtGphanesini kurdu, 11 cilt eser yayimladi." (Meydan-Larousse) Balzac: (1799-1850). Eserlerini
"iki ezell hakikatin, kilise ile monarsinin 1siginda yazdigim" sdyler. (Daha genis bilgi icin bkz.
Cemil Meric, Kirk Ambar, Otiiken Yayinevi, istanbul 1980: "Edebiyat tarihinin hikmi", s. 151
vd.) Ba's-ii bad-el mevt: Oliimden sonra dirilis. Caglami zevkine hitap etmeyen vyazarlar var.
Stendhal ve Nietzsche gibi. Bir zaman unutulduktan sonra tekrar sahneye ¢ikar ve kalabaligin
gonllini fethederler.

Beatrice: Dante'nin sevgilisi. Sair bu Floransal dilberi 6nce "Vita Nuova" (Yeni Hayat), sonra
"Divina Comedia" (ilahf Komedyamda terenniim eder. Kimdir bu Beatrice? Herhangi bir italyan
kizi. Babasi Portinari. Dogum tarihi, asagi yukari 1265. 1288'de rasgele bir herifle evlenir.

1290'da da sizlere &miir. Beatrice'i topu topu iki kere goriir Dante. Once, kilisede dokuz yasinda
bir kiz cocugu olarak, sonra da on sekiz yasinda. Dante, askindan haberdar olmayan Beatrice'in
diinya evine girmesine aldirmaz, kendisi de evlenir. Beatrice 6ldiikten sonra, bliylk ve ezeli aski
ruhunu sarar. Beatrice, bir hakikat midir, bir remiz mi? Arastiricilar, italyan siirinde yizlerce
Beatrice bulundugunu soylerler.

Yani Beatrice, yalniz Dante i¢in Beatrice'dir. Bir tecrit, bir vesile, bir ilham perisi. Nedim'in
tabiriyle. "Yok senin vasfettigin dilber bu sehr icre Nedim, Bir peri-s(iret, gorlinmds, bir hayal
olmus sana."

Besir Fuat: (1852-1887). Oscar Wilde, "Lucien'in 6limiini hatirladik¢a kalbim aciyla burkulur"
der. Lucien, Balzacin bir kahramanidir. Bir zindan hiicresinde kendini kravatiyla tavana asarak
hayatina son veren, coskun, hayalperest, zlippe bir sair. Besirin 6limu de beni, her hatirladik¢a
ye'se surukler. Caliskandi, halGktu, diristti. Ama baska bir devirde, baska bir dinyada
yaslyordu. Tek dostu vardi, Ahmet

'Mithat. Bu manevi gurbete daha fazla dayanamazdi, damarlarini keserek canina kiydi. (Bkz.
Cemil Merig, Kirk Ambar, "Suuru burkulan aydin", s. 174)

Buda: (1.0. 563-483). Budizmin kurucusu. Kuzeydogu Hindistan'da yasamis, vaazlarini orada
vermis ve orada 6lmis. Ama kurdugu mezhep Orta, Kuzey ve Gliney Asya'da kok salmis. (Bilgi
icin Bkz. Cemil Meric, Bir Diinyanin Esiginde).

Burjuvazi: 1789 ihtildlinden 6nce Fransa (¢ sinifa ayrilmisti: Zadegan, ruhban ve halk. Halka,
Uclnci sinif (Tiers-etat) da denilir. Burjuvazi tiers-6tat'nin en seckin, en zengin ve en suurlu
kismi.

Blchner: (Ludwig) (1824-1899). Maddeci Alman filozofu. Baha Tevfik ile Ahmet Nebil'in dilimize
cevirdikleri "Madde ve Kuvvet" (1855) nesillerin imanini tahrip eden mesum bir kitabidir.
Abdullah Cevdet de hayranlarindandi.

Caliban: Shakespeare'in "Firtma'smda adi gecen bir kahraman. Bir blylcil ile bir seytanin
cocugu. Daha buiylk bir giice boyun egmek zorunda kalir ama daima baskaldirir. Yazimizda,
Avrupa burjuvazisini temsil eder. Emest Renanin Caliban adli felsefi drami vardir. (Firtinanin
devami). Caliban, avamdan bir zattir. Avamin butin pisliklerini, adiliklerini nefsinde toplamistir;



cumhurbaskani olur. Nefis ve 6gretici, daha dogrusu distindiriici bir dram.

Caton: (1.O. 232-149). Meshur Romali devlet adami. Yunan adetlerinin Roma'ya yerlesmesinden
miuthis sikayetci idi. Filozoflarin kapi disari edilmesini istiyordu. Liikse dismandi. Kartaca'y
Romanin rakibi olarak gériiyor ve imha edilmesini istiyordu, inatci, cimri, tam bir Roma kéylusu.
Senato'daki her nutkunu ayni ciimle ile bitirirdi: "... ve ayrica suna kaniim ki, Kartaca mutlaka
imha edilmeli." (Delenda Caithaga).

Cavit Bey: (Selanik 1875 - Ankara 1926). Osmanli maliyecisi. Eserleri: lIm-i Iktisat (4 cilt, 1905-
1912), ihsaiyat (1909). Ginlik hatiralan Hiseyin Cahit Yalcin tarafindan 1943-1946 yillan
arasinda Tanin gazetesinde tefrika edildi.

Celal Nuri ileri: 1877-1939). Gazeteci ve mebus. Eserleri: HiuMk-i Diivel (1914), Simal Héatiralari
(1914). Ittihad-1 islédm, islém'in Mazisi, Héli istikbali (1914), Kadinlarimiz (1915), Kutup
Musahabeleri

Tarih-i Tedenniytt-1 Osmaniye (1915), Hatem-ul Enbiyd

7

Rum ve Bizans (1917), Tag¢. Giyen Millet (1923), Tiirk inkilébi (1926). (Bkz. Cemil Merig, "Celal
Nuri'nin Tirk inkilabl" Tarih ve Toplum, iletisim Yayinlari, Eylil ve Ekim 1984 ve Kiiltiirden
irfana, "Tunuslu Hayrettin'den Celal Nuri'ye", s. 107 vd.) Cellini Benvenuto: (1505-1571).
italyan kuyumcusu ve heykeltirasi. Unli bir otobiyografinin yazan. Floransa'da dogdu. Bir kavga
yiziinden siirgiine yollandi. 1523'te yeni bir vakanin kahramanidir. Olime mahkdm edilir.
Roma'ya kacar. Orada Salamanca piskoposunun ve Papanin (VIl. Clement) emrinde calisn'.
Roma'nin savunmasina katilir (1527). Anlatigina gore iki kodaman Fransiz asilzadesini 6ldirdir.
1528'de hazreti yeniden Floransa'da goriiyoruz. Cesitli devlet buyilklerinin hizmetinde calisir.
Bircok saheserler yaratir. Bir rahibi haklar. Papa 111.

Paul tarafindan affedilir. Sonra efendim, bir noteri yaralayip Roma'dan firar eder. Ver elini
Fransa. Kabina sigmayan bu cilgin zeka orada da duramaz. Floransa'da ihtilastan mahk{m edilir.
Hapishaneden kacar, tekrar yakalanir. Bu defa da bir kardinalin sefaatiyle hirriyete kavusur.

Cellini Ronesansm muhtesem canavarlamidan biri. Hayirla serden habersiz, coskun, serazat,
serkes. Tek mukaddesi: glizel. Eserleri diinya muizelerinin iftihar vesilesi. Ama asil Gnind
saglayan, otobiyografisi. iki italyanca baskisi (1728) var. ingilizcesi (1771), Alman- casi (1796),
Fransizcasi (1882). Uslup ¢iplak, yapmaciksiz, konusma diline yakin. Hem bir insani, hem bir ¢agi
tanimak isteyenler bu essiz vesikaya egilmek zorundadirlar. Ne yazik ki Ttrk¢cemiz hala bu usta
kitaptan mahrum.

f

Cevdet Pasa: (1822-1895). Devlet adami, tarih¢i, hukukcu, edebiyatci. (Bkz. Cemil Merig,
Kiiltiirden irfana, "Bir Gurub ve Bir Tulu", s. 93 vd.) Chenier: (1762-1794), Fransiz sairi. Hem
klasik Fransiz nazminin bir ustasi, hem de romantizmin énciisii. ihtilal onun da basini yedi,
giyotin sehpasinda can verdi sair.

Cizvit Mektepleri: Hiristiyan Avrupa'nin fikir hayatina tahakkiim etmis bir tarikat, Cizvitler.



Kokll, inzibath, uzun omirli. Amerika'nin ve Dogu'nun c¢esitli Glkelerinden kiliseye sadik
sakirtler yetistirmek icin blyulk bir gayret gostermislerdir. Aleyhinde ve lehinde ciltlerce eser
yazilan cizvitlerin sayisi 17.000 civanndadir bugtin.

Comte: (1789-1857). Fransiz filozofu. (Fazla bilgi icin bkz. Cemil Meri¢, Saint - Simon ilk
Sosyolog life Sosyalist, Can Yayinlan, istanbul, 1967, s. 58 v.d.).

Curson: (1859-1925). XVIII. asir ingiliz aristokrasisinin yolundan yiirliyen son devlet adami.
Taninmig bir Tirk dismani olan bu habis lord Hindistan'da um{mf vali olarak bulunmus ve o
ilke halkina kan kistirmistiir. 1919'dan 1924'e kadar ingiliz hariciye vekilidir. Lozan'daki
marifetleri icin Riza Nur'un Hatiralar'iyla Kadir Misiroglu'nun Lozan, 2 ajer mi, Hezimet mi adli
iki ciltlik eserine basvurulabilir.

Celebi (Asaf Halet), (istanbul 1907-1958). Tirk sairi ve yazan. Siir ki- taplan: He (1942),
Lameli/(1945), Om M ani Padme Hum (1953).

inceleme ve antolojileri: Mevlana (1940), Molla Cami (1940), Esre/oglu Divani (1944), Naima
(1953), Divan Siirlerinde istanbul (1953), Omer Havyam (1954).

Daniel Defoe: (1660-1731). Hayati tezatlarla dolu bir adam Defoe, hayati ve mizaci. Dirist,
kalles, kahraman, odlek. Firtinal bir devrin cocugu.

Hicivde zirve, romanda yaratici, gazetecilikte merhale. Bir kasabin ogluydu. Corapcilikla basladi
ise. iflas etti, yazi hayatina atildi. Zindani boyladi, hicivleri yiiziinden teshir cezasina ¢arptinldi.
Ama halkin géziinde de kahramanlasti. ingiltere'nin ilk romani sayilan Ro- binson'u altmisinda
yazar. Kuru bir roman bu, Avrupa burjuvazisinin gonlline gére bir roman. Ama ayni siiriyetsizlik,
ayni cirilaiplaklik, ayni sahte realizm, Defoe'nun bitin romanlarinda var. "Cagdaslarin- dan
hicbir yazar, edebiyatin temellerini onun kadar genisletmemis, o kadar kalabalik bir kitleye
okutmamistir kendini. Ama edebiyatgilar, onu edebiyat disi sayarlar. Ne Pope ciddiye alir
romancimizi, ne Swift. Bu mahk(miyet karan, Defoe'nin hicivci olarak davranisindan ileri gelir
bir parca (¢cagdaslari onu dismanlarina ajanlik yapmakla suglarlar), bir parca da devrin bitin
nasirleri icin misterek bir vasif olan hiimanizm geleneklerine sirt gevirisinden." (Legouis).

Danilevsky: (1822-1885). Rus tabiiyecisi ve tarih felsefecisi. En meshur eseri Rusya ve Avrupa
(1869). (1920'de Almancaya cevrilmistir: Russ-land Und Europa). Tarih felsefesini ilk defa
birbirinden farkli medeniyetler dizisi olarak ele alir. Danilevsky'ye gére Ruslarla Slavlar Ba-ti'yla
hicbir zaman kaynasmayacaklardir. Her ikisi de kendi kiltlrel miraslarim siyasi absolitizm
(mutlakiyet) yolunda gelistireceklerdir.

Rusya'nin inkisafi Bati'ninkinden daha parlak olmayacaktir belki, ama farkl olacaktir. Danilevsky,
Rus yazarlan arasinda bilhassa Konstantin Leotiev'i, Bati filozoflari arasinda da Oswald Spengler'i
etkilemistir. (Brikmnica. Fazla bilgi icin bkz. Cemil Meric, UmrandanUygarlida, UOtiiken
Yayinevi, istanbul 1977, 2. baski: "Medeniyetlerin Olim{" s. 117 v.d. Yine bkz. Cemil Merig, Kirk
Ambar,

"Avrupalilasmak mi Avrupalilastirilmak mi?" s. 263 v.d.)

Dante: (1265-1321). Daute baska bir diinyanin sairi, disman bir diinyanin. Kinleri, emelleri,
ozleyisleriyle, Hiristiyan, /lahi Komedya. islam siirine neler borglu, arastirmamisiz (mesel3,
Hiristiyan teolojisinde Araf yok). Tiirk okuyucusu, /ldhi Komedyadan zevk alabiir mi? Hayir.



Zaten bizdeki terciimeleri de, incil'den bir mephas gibi tatsiz ve soguk. Apenin'in yesil
mahfazasinda gillimseyen cicekler beldesi Floransa Xlll. asrin sonlannda askin ve zerafetin
vataniydi. Mermer o muhtesem tabiat icinde kanatlandi; bir bliyl oldu resim. Ve siir yildizlasti.

"Napoli'de yasanir" diyor bir yazar, "Roma'da dislinilir, Floransa'da yaratilir." O beldede
sanatin saltanatini banka hazirladi, banka ve ticaret. Ponto Vec- hio'nun magazalarina irmaklar
gibi altin akiyordu, ama, diismanlari vardi, Floransa'nin. Sokaklarinda iki cag

dovuglyordu, iki cag ve iki diizen.

Floransa'nin savas bayraginda kizil bir zambak vardi; hiir olmak igin doviseceksin diyen bir
zambak. Floransa'nm bayraginda mavi bir Madonna gulimslyordu: "Seveceksin, aci
cekeceksin", diyen bir Madonna.

ilik bir riizgar esiyordu Provence'dan, siirin riizgdn. Hacli Seferleri Bati'ya aski 6gretmisti.
Toskana sairleri, trubadurlari taklit ederek yeni bir Gslup yarattilar: 11 délce stile nuovo.

Mayis ayinin ortalarina dogru Saint-Jean Baptiste Kilisesi'ne yeni dogan bir cocuk getirdiler.
Durante adi verildi yavruya, Durante Alighieri ve bir melek, dehanin dikenli tacim koydu bagina
(12651321). insanlik Durante'yi Dante adiyla taniyacaktir.

Floransa'da onun muisralari karsilar sizi. Kaldinmlar onun dilini konusur. Bitin italya'da
yoldasiniz o. Siiri, vatan cografyasini kut-sallasiirmis. Bir giil bahcesi degil bu italya; bir giinahlar,
bir cinayetler ulkesi. "Esif italya, korkung bir kasirgada kaptansiz kalan gemi, bir zamanlar
kralicesiydin tlkelerin simdi fahisesi."

Ortacag, mazi'nin ucurumlarina gomilmeden dnce flGhi Komedyada tecelli ediyor.

Bazi vyazarlara gore, komedyanin ilham kaynagi ask. Sair o muhtesem tirbeyi Beatrice
Portinari'yi olimsilzlestirmek icin yaratmis; Beatrice'i ve hatiralarini. Dante 27 Ocak 1302'den
beri slirglindedir, 10 Subat'tan beri giyaben 6lime mahkim: "Yelkensiz ve dimensiz bir gemi."
Ve pesinde felaketin ayrilmaz yoldasi: zillet. Sevgilisini kaybetmis, vatanini kaybetmisti. Korsan
Donati'nin hempalari ferman inletiyordu Floransa'ya. Baslan ciceklerle tagli, ayaklan insan
kaniyla kipkizil, zaferlerini kutluyorlardi. Bltin faziletler kovulmustu, Cumhuriyetten. Bir
diinyanin yikilisi idi bu. Ama, sair boyun egmeyecekti kadere. Bayagiliklan teshir edecek, suglan
cezalandiracak, bu habisleri enselerinden yakalayip tarih mahkemesinin huzuruna gikaracakti.

Sair eski caglan goklere cikarirken yikselen burjuvaziyi en zehirli oklariyla delik desik eder.
Dante bir aristokrattir, tepeden tirnaga aristokrat. Mukaddes Cermen imparatorlugu dinlemezdi
artik, maz” dinlemezdi. Bir ttopya idi bu, 6li dogan bir ltopya.

Floransali sairin yasayan ve yasayacak olan tarafi: realizmi. "Cennet ve cehennemm, gecen asir
aydmlarini hayran birakan mimarisi, Araplardan alinma. Hiristiyanlk'ta Araf yok. Cerceve
islam'in, ama icindeki ruh Hiristiyan. Dante ¢aglann ve kitalarin dértyol agzinda, iki ¢ag

ve iki dinyay! birlestiriyor. Fertleri de, firkalari da, milletleri de mahkemeye c¢eken saire bu
selahiyeti veren kim? Dehasi. Milton, Voltaire, Hugo veya Sartre... "insanim, insanla ilgili hicbir
sey bana yabana degildir" diyenlerin dnciisti Dante.

Garip bir almyazisi, maziye inaniyordu, istikbali yaratti.



Fransa gec¢ tanimis, Dante'yi. ilahi Komedya defalarca cevrilmis ama 18. asira kadar okuyan,
anlayan olmamis. italya'da Tasso ile tanisan Montaigne'in eserinde Dante'nin adi ge¢mez.
Boileau da soziinii etmez Dante'nin. 18. asirda Dante ile lGtfen mesgul olanlann neler
diisiindiigiinli Voltaire'den 6greniyoruz: "italyanlar ilaht derler ona. Gizli bir ululuk bu. Bir siirii
yorumcusu ¢cikmis, bu da anlasiimamasi icin bir sebep belki de. S6hreti glin gectikce kok salacak.
Clnk{ okuyani yok. Hicbir zaman okunmayacak Dante. Benim kiitiphanemden Arioste'u asiran
¢cok oldu ama, Dante'yi kaldirana hi¢ rastlamadim". Dante'nin dehasim ilk sezen Rivarol.
Romantizm, ortagagi bayraklastirirken Dante'yi de goklere cikarir. Saintc-Beuve, 1845'te
yayimladigi nefis bir incelemede (Causeries de Lundi, cilt 2) ' bu hayranhgin psikolojik
sebeplerini aydinladi'. Dante'yi en c¢ok sevenlerden biri de Balzac'tir. insanhgin Komedyasi
yazan, eserinin adini Floransah sairden alir. Lamartine genis

yerayinr saire. (Cours Fa- miliers de Litterature, cilt 3-4.) Ama Graziella yazarina gore: ilahi
Komedya fani kinlerin golgeledigi anlasilmaz bir kitap. Tek gilzel tarafi Gslubu. Dante siirin
Michelangelo'su. Sair biyiik ama, siiri koti. ilahi Komedya, bir destan sayilabilir mi? Hayir.

Uyanikken gorilen bir

riya bu. Kahramani: tayflar. Sahnesi: asirlarin gecesi. Caglayanlar gibi ucurumlara akan bir insan
kalabaligl." Victor Hugo Dante'ye karsi cok daha saygilidir. Tayflarin destanini yazan Dante'ye.
"Dante biitiin karanhgi, biitiin aydinhgi dev bir helezonda birbirine katar. Once inen, sonra ¢ikan
bir helezon... Dante, Montesquieu'niin hocasi. Kanunlarin Ruhu vyazan cezalarin tasnifini,
Cehennemden kopye etmis.

Juvenalis'in kamgisi mesindendir, Dante'ninki alevden." (Wi.lliam Shakespeare).
Eliot'a gore, "Modern bir Avrupa dilinde klasisizmin en parlak érnegi: iléhi Komedya "

Dante, Shakespeare, Goethe... Modem siirin (g zirvesi. Almanya'da bu kanaati kanunlastiran:
Stephan George ve mektebi. Goet- he'nin Dante'ye karsi davranisi hi¢ de acgik degil. 1787'de,
"Insan Dante'nin siirlerinden nasil zevk alabilir" der. "Cehennem igreng, Araf kansik, Cennet
sikicl." 1805"te ¢ok daha takdirkardir. Cehennemdeki Ugolin hikayesini goklere ¢ikanr. Sonra
yeniden kotller Dante'yi; 1823'te Eckermann'i uyarmak ister: "Dante blylk gériinlyor bize,
arkasinda asirlar siiren bir medeniyet oldugu icin blytk gorindiyor."

Dante, Avrupa'nin Kutupyildizlarmdan biri. Bizim icin kapali bir diinya. Kapali ve diigsman. Hamit,
"Tayflar Gecidi"nde "koca dahi-i mifteri" diye selamlar, Cehennem sairini. Cahit Sitki "Dante
gibi or- tasmdayiz omrun" misrai ile yad eder. Sevgileri de, kinleri de yabana bize. Sairi tanimak
icin dilini bilmek lazim. Fransizca terciimelerinin hepsini, ingilizce terciimelerinin birkagini
gordim. Karanlik ve mechullerle dolu bir masal. Bir Fuzuli'den, bir Seyh Galip'den aldigim
hazzini binde birini vermedi bana, Dante. Yalniz, her aydinin ondan alacagi ders: celadeti. Sair,
Dante'den beri fildisi kulede misralar arayan bir meczlb-u ilahi olmak hakkini kaybetmistir.
Davasi, davamiz degil Ama, bir dava ugrunda nasil dovisllecegim 6grenmek isteyenler biliyik
Floransalinm hayat hikayesinden yine de cok seyler 6grenebilirler. "Segui il tuo corso, el lascia
dir le ganti!" (Sen yoluna devam et, herkes ne derse desin) diyen Dante, bu yoniyle hepimizin
hocasidir.

Delille, Jacques: (1738-1813). Taninmis Fransiz sairi. Babasi mechuldiir. Annesi gocugunu
okutmak igin dilenmek zorunda kaldi. Delille, Paris liselerinde hocalik yapti. Bu arada, Racine'in
tavsiyesiyle Latin sairi Virgile'den yaptigl "Georgiques" terclimesini yayimladi (1769).



Voltaire, Delille'in Akademiye alinmasi icin teklifte bulundu. Elgi Choiseul Gouffier ile istanbul'a
geldi. Sehrin gizellikleriyle biyiilenen sair ilhamini "imagination" adli eserinde ebedilestirdi.
Fransa'ya doéniince salonlarin gdzdesi oldu. ihtilal, bu simarik sairin ikbal riiyalarim sona
erdirecektir. Terorde tevkif edildi. Sonra Paris'ten uzaklasti. Yeni eserler kaleme aldi.
Almanya'ya gitti. ingiltere'yi ziyaret etti ve orada Milton'un "Kaybolan Cennet"ini manzum
olarak cevirdi Fransizcaya (1805). Tekrar Ulkesine donen Delille, College de France'ta siir
kirsusline tayin edildi. Ne yazik ki o da Milton gibi, gozlerini kaybedecekti. Cagini blyilemisti
sair. Sevimliydi, konuskandi. Cok guzel siir okurdu. "Kaybolan Cennet" terciimelerinin saheseri.

Rivayet ederler ki izdiva¢ hayati Sokrat gibi, Delille'e de glilimse- memis. Para canlisi bir hatun
olan karisi onu odaya hapseder, zorla siirler yazmasini saglamak icin akla gelmez oyunlara
basvururmus.

Demolins: (1852-1907). Fransiz tarihgisi ve sosyologu. Prens Sabahattin'in tstatlarindan.

Deva: Aryalarin eski tanrisi: gok, 1sik. islamiyet'in kabuliinden sonra Deva Dev olur, yani kadim
mabut ifritlesir.

Diderot: (1713-1784). Cagi igin bir filozof, mimari oldugu Ansiklopedinin semboli, segkin bir
hatip, atesli ve taskin duygular ilham eden bir fikir dnclisi. Almanya'da romantizmin mujdecisi
olarak taninir. Bugliniin tenkitcilerine gore, on sekizinci ylzyil diistincesinin en bliylk temsilcisi.
Tutarh bir felsefe doktrini yok. Once Tanrici (deist), sonra maddeci, sonra da panteist. Faydaci
ahlak anlayisi ile on dokuzuncu asir ingiliz filozoflarinin énciisii. Hem fazilete, hem giizellige asik.
Sanat eserinde duygu ve ahlak arar. Sanatta yalniz ustalik degil, siiriyet de olmalidir.

Dilemma: Kiyas-1 mukassem. Konusmaciya secmesi icin iki ihtimal sunan akil ylritme. Digeri
yanlssa, oteki dogrudur bu ihtimallerin. Ve her iki kaziyenin ortak bir neticesi vardir, kendini
kesin olarak kabul ettiren bir netice.

Din sehit ister Asuman kurban/Her zaman her tarafta kan kan kan. Tevfik Fikret'in bedbin bir
anini dile getiren misralar.

Diyalektik maddecilik: Marx-Engels'in maddeciligi. Tabiatla zihin, temel bir butindir bu
maddecilikte. Mutlak olan tabiat degil, tabiattaki beseri akistir (gelisme). Metot bakimindan
diyalektik maddecilik 11e- gel'in diyalektigini benimser. Ama bu diyalektigi tersine cevirerek.
Esyanin diyalektigi fikirlerin diyalektigini meydana getirir, fikirlerin diyalektigi esyanin
diyalektigini degil. Maddi tabiat diyalektik olarak gelistigi icin insan dislincesi de diyalektik
olarak gelisir.

Dostoyevski: (1821-1881). Dosto "Ortodoks Dogulu veya Bizansli bir Hiristiyandir... Mistik bir
Rus vatanperveri" (Upton Sinclair). "Bir (lke mazisinden kopamaz, kopmamahdir. Aydin,
sinirlarin 6tesinden basmakalip 1slahat projeleri dilenecegine, halkin icine inmeli. Rusya'yl ancak
din kurtarabilir!" (Karamazv Kardesler'den). (Bkz. Cemil Meric, Madaradakiler, Otlken
Yayinevi, istanbul, 1980, 2. baski, "Dosto ve biz", s. 311 v.d.)

Durkheim: (1858-1917). Fransiz sosyologu. Tirkiye temsilcisi, Ziya Go- kalp, temsilcisi daha
dogrusu komisyoncusu.

Eblzziya Tevfik: (1849-1913). Yazar, gazeteci, matbaaci. Turk irfanina okluk¢a hizmet etmis bir
kalem sahibi. Caliskan miitesebbis. NUim{- ne-i



Edebiyat 't Osmaniye, defalarca basilan ve kiymetini hala koruyan bir nesir antolojisi. Yeni
Osmanlilar Tarihi, sevimli bir miidafaaname.

Son zamanlarda yayimlanan vesikalar (Abdiilhamid'e Verilen Jurnaller - ibret, Asaf Tugay)
hazretin sarayla da irtibati oldugunu ispat etmektedir.

Edebivat-1 Umimiye Mecmuasi: Birinci Cihan Savasinda Celal Nuri, Ahmet Saki, ismail Hami
tarafindan cikarilan dergi.

Edinburg Review: On dokuzuncu asirda yeni bir mecmua tiirii kurulur ingiltere'de, tenkitci bir
zihniyetin ifade vasitasi olan "critical revi- ew".

Zengin ve ikbalperest tabiler tarafindan desteklenen bu mecmualar, ¢agin en bulyilk
yazarlarindan yardim .gérmektedirler. Yayildiklari saha oldukga genistir. Edinburg Review or
Critial Joumal'in kurulusu, tenkit mecmualarinin tarihinde biyiik bir merhale (18021929).

"On sekizinci asir sona ermistir", diyor bir yazar. "irlanda'yi kéle- lestirmisti ingiltere, ama
iskogya direniyordu, dini bile baskaydi ingiltere'ninkinden. Usta bir politikaci yollandi Iskogya'ya:
Dundas. Bu uyusturucu idarenin siyasi ve ahlaki zararlarini 6nlemek icin bir fikir organina ihtiyag
vardi. Genc kabiliyetler, Edinburg Reviewv'yu kurdular. Ama dergi isko¢ ruhunun temsilcisi. ilk
say! biyik bir ragbet gérdi. Uglincii sayidan itibaren, satis 2500'e yiikseldi. Sonra, 13.500'e.
Tory'lerin hakim oldugu bir sehirde cikiyordu dergi. Liberal fikirlerin bayragiydi ama higbir
partinin emrinde degildi. Tesebbisin gercek kurucusu, Jeffrey. Dergi on yil, onun c¢izdigi yolda
ylriidu. Sonra, diger yazarlar: Sidney Smith, Macaulay, Cariyle, llenry Broughani. Tory'ler
1819'da rakip bir dergi cikardilar: Quartcrly Revi- ew. Mecmuanin zengin bir yazi ailesi vardir:
John Murray, Walter Scott, Canning, Souther, Loid Salisbuly, Hazlitt, J.VV. Croker. Tiraji kisa
zamanda 14.000'e yiikselir derginin."

Egeria: (Ejeri). Latiunilu peri, Kaynaklar Tanrigcasi: Gelenege gore Kral Numa'mn danismani;
onunla geceleri bulusiirmus.

Ehrimen: Yahut Angromenyu. Zerdustilerin Ser Tanrisi.

Emil: ikinci adi "Terbiyeye Dair", Rousseau'nun pedagojiyle ilgili fikirlerini, roman tarzinda
toplayan kitabi (1762).

Esref: (1846-1912). Zerafetle mistehceni meczeder. Kah bir kafiyenin ilhami ile goklere stzilir,
kah bir mazmun pesinde ugurumlara iner.

Hayasiz ve hasari bir zeka.

Eyyam-1 baharest: Bahar geldi, giil, lale ve nesrin fiskirdi topraktan. Sen hala toprakta ne
ariyorsun.

Fabian cemiyeti: 1833 sonlannda Londra'da kurulan ingiliz sosyalistlerinin dernegi. Dernegin
cekirdegini meydana getiren yazarlar (G.B. Shaw, H.G. Wels, v.s.) ve iktisatcilar (Sidney ve
Beatrice V/ebb, O. Lodge vs.) 6nce hemen uygulanabilecek devrimlerle ilgilendiler ve 1889'da,
K.

Marx'inkinden ¢ok J. Stuart Mili ile W.S. Jevons'un sosyalizm anlayislarina yakin bir sosyalizmi
savunan "Fabian Essays"i yayimladilar.



Fabiancilar, kapitalistlerin artik-deger kavramina karsilik, gelir kavramini ortaya attilar. Devlet,
geliri, kamu kurluslan araciligiyla dogrudan dogruya halka aktaracakti. 1900'den sonra "Emegi
temsil eden komite"de, trade-union'cularla ve bagimsiz Emek Partisi delegeleriyle birlestiler. Bu
birlesme ingiliz is¢i Partisi'nin temellerini atti. Fabiancilarin ¢ogu bu partiye katildilar. Uzun siire
can cekisiyor goziyle bakilan dernek, 1930'da bazi isci milletvekilleri tarafindan kurulmus olan
"New Fabian Research Bureau'ya (Yeni Fabian Arastirma Birosu) katilarak canlandi ve baskan
Beatrice VVebb'in iktisadi ve ictimai arastirmalanyla, biitiin diinyada tanindi. isci Partisi'nin
yoninl daha ¢ok bu dernegin aydinlar gizdiler; parti, milletvekillerinin ¢ogunu Fabian'lardan
secti.

Feodalite: Derebeylik. Topragi ve lizerinde yasayan koyllleri tek bir kimsenin mali sayan ortacag
nizami. Avrupa'ya mahsus bir zillet ve istismar rejimi.

Fikih: islAm hukuku.
Filantrop: insanlan seven, insanlann iyiligi icin ¢calisan.

Francmacgonnerie: Farmasonluk. Kardegslik ilkelerini benimseyen, birbirlerini isaret ve remizlerle
taniyan ve loca denilen bolimlere ayriimis

kimselerden kurulu, kismen gizli dernek.
Freud: (1856-1939). Psikanalizin kurucusu.
Freund J.: Cagdas Fransiz sosyologu, Weber'ci.

Gardet: Cagdas Fransiz musteriki. "La Cite Musulmane" en meshur eserlerinden biri (Bkz, Cemil
Merig, Kiiltirden irfana, "islam tarihinde zaman boyutu", s. 163 vd.)

Glimpses of World History: "Cihan Tarihine Bakislar" Nehru'nun eseri.

Guyau: (1854-1888). Meydan Larousse'da Alfred Fouille'nin damadi deniyor, oysa (ivey
cocugudur. Parlak, derin ve atilgan zekasiyla ¢aginda ekili oldu. Eserinin ahlaki yoni iki temel
fikre dayanir: 1) Yapabiliyorsun, o halde yapmalisin; 2) insanlar siki bir dayanisma ile birbirlerine
baghdirlar. Abdullah Cevdet, bu coskun ve sair fikir adaminin hayranlanndandi. "Terbiye ve
Veraset" adli eserini Tlrkgeye kazandirdi.

Guyau'dan bir baska terciimesi de, "Bir Filozofun Siirle- ri"dir. Hasan Ali, "Sosyolojik Bakimdan
Sanat'in ana fikirlerini 1928'de yayimlanan bir risalede hiilasa etmistir.

Gutenberg: (1394-1468). Matbaanin mucidi.
Han-1 yagma: Fikret'in dilden dile dolasan bu taninmis hicvi Victor Hu-

go'nun "Joyeuse vie" adh siirinden ilham alinarak yazilmistir. Mukayese icin ilk kit'anm
terciimesini takdim ediyoruz: "Ha gayret yagmacilar, salaklar, sayin baylar, llazlann etrafina
¢coreklenin, solen var... Kosun yeriniz hazir, Baylar, hayat kisadir, yiyin, icin eglenin Sizlersiniz
sahibi bu talihsiz Gilkenin Bu millet malinizdir..."

Hasim: (1883-1933). Bize Gore, Gurebahane-i Laklakan, Frankfurt Seyahatnamesi, usta,
beklenmediklerle dolu, sicak ve lezzetli bir nesrin nefis drnekleri.



Hayyam: (1044-1132). iranl sair ve bilgin. 11. Mesrutiyet intelijansiyasi bu rint ve deryadil
hakimi Avrupa araciligiyla tanir. Miesses inanglara savas aganlar onu bayraklastinrlar. Hayyam,
Dogu'nun dar ve kaliplasmis nass'larini yikmak isteyenlere Dogu'dan gelen bir muttefiktir.

"Rubaiyat" kolay ve aydinlik Gslubu, stpheciligi, giilimseyen edas! ile hliendis yazarlann el
kitabi olur. Abdullah Cevdet, Hiseyin Danis, Riza Tevfik, Nisabur'lu sairi bir sonraki nesle
devrederler. Gol- pinarli, A. Kadir, Orhan Veli... Farsca bilen bilmeyen Rubaiyat tercimesine

girisir.
Hegel: (1770-1831). Meshur Alman filozofu.

Heine: (1797-1856). Blyiuk Alman sairi, heccavi ve gazetecisi (plblisist). Sairligi, tlccar
amcasinin ticarethanesinde milyon avciligina tercih etti. Schlegefin, Hegel'in, Friedrich-Wolfun
sakini oldu. Edebiyat mahfillerine girdi ¢ikti. Lirik siirler yazdi. Ulkesinde Yahudi aleyhtan bir
hava esince Paris'te gazetecilik yapmaga karar verdi. Paris'te Saint-Si- mon'cularla tanisi. Saint-
Simon'culuk istikbalin dini idi saire gore, 1831'de ayak bastigl Paris'ten bir daha ¢ikmayacaktir.
Heine ¢aginin en biylk zekalarindan biridir. Almanca ve Fransizcayl asagl yukan ayni ustalikla
kullanir. Thiers'in tabiriyle Voltaire'den sonra en spiri- tliel Fransiz. Dizgin tanimayan bir hirriyet
aski, haksizliga karsi sahlanan bir 6fke... hicivlerinin baslica ilham kaynagi. "Tabutuma zeytin dali
degil, kili¢ koyun. Zira insanligin kurtulus savasinda cesur bir asker oldum" diye éviinir... Maiic'a
Fransiz sosyalizmini tanitan odur. Henry Miller: (1891-1980). Amerikali romana. Cagdas diinyayi
siddetle suclayan baslica eserleri: Yenge¢ Dénencesi (1934), Siyah ilkbahar (1936), Oglak
Dénciicesi (1.939), Maroussi Heykeli (1914), Havalandirilmis Kdbus (1945), Seksus (1949),
Pleksus (1952), Neksus (1961), adli lgliden meydana gelen Pembe Olim. Fleraklit
(Heraklaitos): Yunanin yedi bilgesinden biri. Muzlim ve bedbin. Kainattaki ezell akis dehsete
diisirmis Gstadi. Bir nehrin sularinda iki defa yikanilmaz gibi hikmetler savurmus. Sirazli Hafiz
"Irmak kenarina otur ve hayatin akisini seyret", derken ¢ok daha sair.

Hezar butgede: Baki'nin Kanuni mersiyesinden. Beytin tamami su: "Aldin hezar biitgedeyi,
mescid eyledin Nakus yerlerinde okuttun ezanlari." Bugtnin diliyle:

"Binlerce kiliseyi mescide ¢evirdin, Ezanlar okuttun ¢an yerlerinde."

Hezeliyat ve Hezliyat: "Hezl meshur bir nazmin vezni ve kafiyesi taklit edilmek suretiyle latife
yollu siir yazmak demektir, buna tehzil de denir."

(Tahir-tl Mevlevi).

Hicri takvim: liz. Mihammed'in Mekke'den Medine'ye gocls yilini baslangi¢ olarak alan takvim.
16 Temmuz 622 tarihinde baslar.

Horatius: (M.U. 65 - M.O. 8). Latin sairi. Babasi azatli bir kéleydi. Hora- tius, Roma'da 6grenim
gordikten sonra 20 yasinda Atina'ya felsefe okumaga gitti. Sonra savas ve Roma'ya dons.
Vergilius ile tanisma. Sefalete dlisen sair 38 yaslannda iken zengin ve sanatsever bir koruyucu
bulur. Maecenas (Fransizca, Mesen). Maecenas, iki sairi impa- rator'a takdim eder. Horatius,
imparatorun teklif ettigi 6zel sekreterligi reddeder. Hayatinin en buyulk acilarindan biri, dostu
Vergilius'un 6limu. Kendisi de, hamisi Maecenas ile ayni yilda hayata gozlerini yumar.

Zarif bir adamdi Horatius. Zevklerine ve hirriyetine diskin bir sanatgi. Kiltiirl, zekasi, inceligi
ile Romali kibarlarin gézbebegi oldu.



Epikirclydi. Kir hayatindan, eglenceden, yalnizliktan hoslanirdi. Ahlak anlayisi, asirliklardan
kacan, kalttrli bir insanin ahlak anlayisi idi.

Hugo: (1802-1885). Sir, roman, deneme... on dokuzuncu asnn en blylk fikir ve sanat
zirvelerinden. Besir Fuat, caginin nazimperestleri- ne ¢atmak i¢cin Hugo'yu tartaklar, ama siirden
anlamadigini mahviyetle itiraf ettikten sonra. Bizce edebiyat tarihinde tek blyilk devrim vardir:
romantizm. Bu meslek edebiyatta liberalizmdir Hugo'ya gore. Hernani yazan dramin 6nsoziinde
bu hikmi bitin vuzuh ve simd- liyle belirtir. (Bkz. Hugo V. Hernani, c¢eviren C. Merig, Milll
Egitim Basimevi, istanbul 1966, 2. basilis. "Ons6z"). Filhakika, o yillann umumi efkanni fetheden
ideolojisi liberalizmdir. Liberalizm cazibesini kaybedince romantizm yeni bir tarifle zenginlesir;
edebiyatta sosyalizm.

Himayunname: Hint'in biyik kitabi Panca Tantra'mn Tirkce terciimesi. iran Mdislimanlar
tarafindan fethedilinceye kadar hiikiimdarlann hazinesinde saklanmis Panca Tantra. ikinci
Abbasi halifesi El Man- sur kitabin methini duymus, uzun arastirmalardan sonra bir nisha
bulunabilmis. Arapcaya tbn el Mukaffa kazandirmis eseri. Ve Barzu- yeh'in Farsca tercimesi
kaybolmus. Panga Tantra Dogu dillerine gegerken gesitli degisikliklere ugramis, lbn el Mukaffa
tercimesi yeniden cevrilmis Farscaya... Edirneli Ali Celebi, Hiseyin bin Ali Vaiz'in Farsca
terciimesi Gzerinde yirmi yil ugrasmis ve Hiimayunname adini verdigi eseri Kanuni Sileyman'a
ithaf etmis. Kitap XVIII. ylzyilin sonlarina kadar altmis dile cevrilir, izlanda'dan Mogolistan'a ve
Ca- va'ya kadar yayilir... Divan nesrinin en parlak 6rneklerinden biri sayilan Himayunname,
Seyhiilislam Yahya Efendi tarafindan kisallil- mis: Mulahhas-1 Himayun. (Fazla bilgi icin bkz. Bir
Diinyanin Esiginde, Cemil Meric, Utliken Yayinlari, istanbul 1979. Uclincii baski, s. 109 ve 113
v.d.)

Hlrmiz: Yahut Ahuramazda. Zerdistilerin hayir Tanrisi.

Hiseyin Danis (Mirza): (1870-1943). Isfahanli bir babanin oglu. Kendi kendini yetistirmis. Prens
Sabahattin ile Prens Lutfullah'm alti yil Acemce ve Fransizca hocaligini yapmis. Damat Mahmut
Pasa ve ogullariyla Avrupa'ya gitmis. 14 ay sonra Terciime Kalemi Reisi.

Galatasaray'da Farsca hocasi. Nihayet 1909'da istanbul Dariilfiinunu Tarih-i Edebiyat-1 iran
Miidenisi. 1910'da iran'da ilk Meclis-i Millinin kiisadinda Tebrizliler hazret! Azerbaycan
mebusluguna secmisler. Ama gidememis. Eserleri: "Ser Amedan-1 Siihan" (iran Edebiyati
Antolojisi), "Talim-i Lisdn-1 Farisi", "Hediye-i Sal", "Terciime-i Hal ve Serh-i Omer Hayyam",
"Zerdlistname". Darilfin(n'da hocalgl 14

sene. Tirkge siirlerini "Karvan-1 Omr" adiyla 1926'da bastirmis.

ibn Haldun: Bkz. Cemil Meri¢, Umrandan Uygarlida: "Kendi sahasinda tek yildiz" s. 149-17 ve
Cemil Meric, Isife Dogudan Gelir, Pinar Yayinlan, istanbul 1984, "tbn Haldun ve..." s. 226 v.d.

ideoloji: Bkz. Cemil Meric, Umrandan Uygarlida: 'ideoloji" s. 229 ve Cemil Merig, Kirk Ambar.
"Ideolojiler ve cagdas elit" s. 358 v.d.

ikbal: Yiksek bir mevkie veya duruma erismis olma, talihli olma. Erkek veya kadin adi. Sair Esref
asagidaki beytinde kelimenin bu cifte manasindan faydalanarak glizel bir cinas yapar: "Baltasiyle
kat' ederdim basini Allah igin, Neyleyim ol kafirin gayet guizel ikbali var."

ikinci Mesrutiyet: Osmanli devletinde (lke ydnetimini Batili anlamda ikinci defa diizenleme



donemi (23 Temmuz 1908-21 Aralik 1918).

(Meydai-Larousse ).

ikonoloji: Mefhumlan resimlerle ifade eden sanat dal.

ilyada: Homer'in eseri. Kuvvetli bir rivayete gére Hintceden aktanimis.
insanligin Komedyasi: Balzac biitiin romanlarini bu baslk altinda toplar.
intelijansiya: Aydinlar takimi.

ismail Habip: (1892-1954). Yasadigi ¢agin resmi ideolojisini samimiyetle benimseyen "teceddiit"
asigl Osmanh aydini. "Turk Teceddit Edebiyatinin yol agtigi tartigmalari "Ne Dediler" bashgi
altinda toplayan Ismail Habip tarafsiz bir misahit, yani bir tarih¢i olmak iddiasinda degildir.
Hamit'in Makber mukaddimesi, en sevdigi nesir. Cogkun,

serazat, mesuliyetsiz bir kalem adami. (Bkz. Cemil Meri¢, Magarada- kiler, "Once Hiciv" s. 292
v.d.).

Jaspers: (1883-). Alman filozofu ve psikiyatri uzmani.

Jaures: (1859-1914). llatip, yazar, devlet adami. 1901'de Fransiz Sosyalist Paitisi'ni kurarak cesitli
sosyalist egilimleri birlestirmek istedi.

1902'den itibaren araliksiz milletvekili secildi. 1904'te UHuimnite gazetesini kurdu. Bir deli
tarafindan oldirildt (.31 Temmuz 1914). Sol birligin secimlerde kazandigl zaferden sonra,
kemikleri Pautheon'a tasindi (1924).

Jon fesede: (Fesede, fasidin cogulu, fasid, kalp, sahte, fesatci). Ebiizziya, efendisi Abdilhamit
llan'a hulls cakmak icin Jon Tiirk yerine kullaniyor jon fesedeyi.

Justinianus: Roma kanuulannin toplayicisi veya toplaticisi olan hiikiimdar. "Avrupa kitasinda en
ibtida tedvin olunan kanunname Roma kanun namesidir, ki sehr-i Konstantiniyye'de bir
cem'iyyet-i ilmiye marifetiyle teitib ve tedvin olunmus idi. Avrupa kanuulannin esasidir ve her
tarafta meshur ve mu'teberdir. Fakat Mecelle-i Ahkdam-1 Adliyyeye benzemez. Beyinlerinde ¢ok
fark vardir. Cinkl o bes alti kanunsinas zatin marifetiyle yapilmistir. Bu ise bes alti fakih zatin
marifetiyle vaz-1 ilahi olan serfat-i garra'dan aliz U iltikat edilmistir." (Tezakir-i Cevdet 8).

Juvenalis: (60-1.40). Latin sairi. Zengin bir azathnin oglu. 40 yasma kadar hitabetle ugrasir.
Satirlerini kirk yasinda yazmaga baslar. Sonra, surilir Roma'dan. Felsefi goriisi, miphem bir
Stoacilik. Hayasizhga kacan bir realizm, girift muhtesem ve karanlik bir siir dili.

Kabil: Tevrat'a gore kardesi Habil'i 6ldiirdiikten sonra anayurdundan uzaklasir. Cagdas psikoloji
Kabil kompleksi diye bliylk kardesin kiglik kardese karsi duydugu kiskanghgi adlandinr. Biz,
Kabil kompleksini ayn bir manada kullaniyoruz: isledigi cinayeti unutmak icin vaka mahallinden
uzaklasan, vicdaninin sesini yadellerde unutmaga calisan bir bedbahlin karanlik ve glinahkar
duygulan.

Kabiller soyu: Kabil insanlik tarihinin ilk kardes katili. Kapitalizmin kurucusu olan burjuvazi énce
kendi llkesindeki en yoksul ve en kalabalik sinifi somurir sonra biitiin kitalardaki insanlan.
Kabiller soyu yerine katiller soyu da diyebilirdik.



Kadirnasinaslik: Kadirbilmezlik.
Kauiil Pasa: (1808-1876). Taninmis devlet adami ve "Telemak" muitercimi.

Kamis-u Felsefe: Metotsuz, derbeder ama sevimli bir kitap. Sevimli, ¢linkii samimi. Uzun bir
hazirliktan sonra degil, glini glinline yazilmis. Bir abidenin ilk taslan. Emrullah Efendinin Muhit-
el Maarifi gibi. ilk sayfasinda sunlar yazili: "Maarif-i Um(miye Nezareti, Mufassal Kam{s-u
Felsefe, KamQs-u UmU{mi'nin yalniz 1stilahat-1 felsefiye kismina samildir. Maellifi Riza Tevfik.
1330 (1914). Matbaa-i Amire, istanbul."

Birinci cilt 806 sayfa, ikinci cilt 400 sayfa. (Classification kelimesine kadar).

Kapitol'liin Kazlari: Kapitol bir mabet. Miman: tarih. Mihmandari: efsane. Harci kanla yogrulmus
bu mabedin. Dehlizlerinde hazineler uyurmus, situnlarinda semegln efserler. Kapitol'de
kahramanlar tag giyermis. Zirvesinde Jlpiter'in otagl. Hem bir mabet, hem bir hisar- mis Kapitol.

ihtiyar Roma'nin gururu, yiz aki, itibari.

Nihayet zevi' saati ¢almis. Dlismanlar kusatmis Roma'yl. Kapital gegit vermemis. Bir aksam,
karanhga birinen barbarlar, gizli bir yoldan Kapitol'e girecek olmus. Zaman bu zaman,
nobetgiler uyumus, karanlik zifiri. Fakat birden gigliklar kopmus hisarda. Bre aman! Bu nenin
nesi? Nobetciler uyanmis; saldiranlar gerisin geri. Meger kazlar beklermis siperleri. Kapitol'i
kazlar kurtarmis. Sonra ne olmus dersiniz.

Kazlarin kurtardigi Roma c¢ok yasamis. Barbarlar, yine girmis Kapitol'e, her tarafi yakip yikmis.
JUpiter'in otagl, harabelerinde bezirgan cadirlarinin yarasalastigl bir panayir yeri olmus; kutsal
tepe bir tekeler zinagahi. Ve barbarlar kargilarini yangin alevlerine batirarak insanligin hafizasina
Romanin mersiyesini karalamislar. Zavalli Roma... Bir anlik kurtulusunu kazlara borglu olmanin
utana icinde gocup gitmis.

Kartacah Augustinus: (Aziz Aurelius Augustinus, Fransizcasi: Saint Au- gustin). Latin kilise
babalarinin en taninmisi (354-430). Babasi Patri-cius putperest, anasi Monica Hiristiyandi.
Maniheist, yeni Eflatuncu, nihayet Hiristiyan... Tomasso skolastigine kadar, bditin Bati
ilahiyatina Augustinus'un bilgi ve ask, hafiza ve varlik, bilgelik gibi blylk temalari hakimdir.
Luther'in glinahkar insan hakkindaki koétimser gorisinin kabag Augustinus'dur. Hiristiyan
egzistansiyalizminin bazi goruslerinde Augustinusculugun izlerine rastlanir. Baslica eserleri:
Mektuplar, itiraflar, Tanri Ulkesi.

Kazal magister: Yargi glict (selahiyeti).

Koci Bey: (Goricefi Mustafa). Yazar ve devlet adami (on yedinci asir). Hayati hakkinda pek az sey
bildigimiz bu tok s6zli musahip, ebediyeti iki risaleyle fethetti. 1631'de IV Murat'a sunulan
birinci risale, Devlet-i Aliyye'nin 1slahi icin kaleme alman lahiyalari (arz tezkeresi) ihtiva eder.

Bu lahiyalarda devletin gerileme sebepleri, vakalara ve rakamlara dayanilarak anlatilir. Kurtulus,
kanun-u kadim'e dénmek. 1640'ta Sultan ibrahim'e sunulan risale, daha az ehemmiyetlidir.
Risalelerin Latin harfleriyle iki baskisi vardir. Birinci baski, daha itinali, daha sadik, yani daha ilmi
olup, Ali Kemali Aksiit'iin oldukca etrafli bir takdim yazisiyla (s. 1-17) yayimlanmistir (istanbul,
1939). ikinci baski, alelacele

"Tlrkgelestirilmis" bir metni ve Zuhuri Danisman tarafindan -Ali Ke- ¢ mali'nin giris yazisi alt Ust



edilerek cirpistirilan- bir mukaldimeyi havidir (M.E.B., Turk Kiltiri Kaynak Eserleri Dizisi, 1972,
isianb' ;).

Koestler: (1905-1983). ingilizce yazan Macar muharriri. News Free Pressin, sonra News
Chronide'in (ispanya) muhabirligi. Eserleri: Spa- nis/ i

Testament (Ispanya'da Oliim Giincesi), Darkness at Noon (Giin Ortasinda Karanlik, Fransizca
tercimesi: Sifir ve Sonsuz), The Yogi andCov klugi ve Komiser), Tlicves in the Night (Gece
Hirsizlari in the Blue (Gokteki Ok), The Sleepwalhers (Uyurgezerler), ihi, Lotus arnl theRobot
(Lotus ve Robot). (Bkz. Cemil Merig, Maga- radakiier, "Entelektiel yahut" s. 38-43-61.) Kiltir:
Genis bilgi icin bkz. Cemil Meri¢, Umrandan Uygarliga, "Kultiir ve 6tesi" s. 100 v.d. ve Kiiltiirden
irfana, birinci bolim, s. 9 v.d.

Konfiigyus: (1.0. 551-470). Cin'in en Unli kisisi. Hoca, filozof ve politika nazariyecisi. Fikirleri
Dogu Asya medeniyetini derinden derine etkilemis.

bassin diye verdigi bir siiri kendi imzasiyla yayimlamaz mi? Kiplere iri yazmis: uzum.

Lacenaire: (1800-1836). Unlii katil. Derbeder bir hayat. Bir liseden &tekine kovularak
tamamlamis 6grenimini. Yirmi bes yasinda Paris. Asiri bir edebiyat sevgisi. Kalemiyle yasamak
istemis, matbuattan yiz bulamamis. Askere almislar, kacmis. Ver elini Paris! Once kumarla
yasamis, sonra kalpazanhkla. Sonra savas acmis topluma. Hirsizlik, hapishane. Hirriyete
kavusunca yeniden hirsizlik. Altaros isimli bir gazeteci ile tanismis, Lacenaire zindani boylaymca,
herif Lacenaire'in

binmis Lacenaire, su siiri' Ben bir hirsizim, namussuzum Diipediiz bir haytayim, dogru! Ama
meteligim yoktu calarken. A¢ kopek firin deler demisler. Ama siz beynimi ¢aliyorsunuz, Ne kadar
beyinsizmissiniz meger!

Sonra soygunlar. Nihayet cinayet Ustline cinayet. Kellesi kesilmeden 6nce "Hatiralardim kaleme
almis. La Harpe: (1739-1803). Fransiz sair ve tenkitgisi. Edebiyatla ilgili derslerini, Lycee ou Cours
de Litterature Ancienne et Modeme (Lise veya Eski ve Yeni Edebiyat Dersleri, 1799) adli eserde
topladi, edebiyat tarihini bltln( icinde ele alan ilk kitap. Tiyatrolan bazen alkislanmis, ¢cok defa
isliklanmisim Didsmanlanndan bir sair séyle der: "La Har- pe'l yilana benzeten aldanir; yilan 1shk
calar, La Harpe sliklanir." La manie de la lecture: Ossip-Lourie'nin 1915'te Revue
Philosophicjue'de yayimlanan incelemesi; "okuma hastaligl". Lamennais: (1782-1854). Fransiz
yazan ve disiniri. Lanzo del Vasto: Cagdas fikir adami. Kendisi bir italyan asilzadesidir,
Fransa'da yasar. Romanci, sair, ressam, tiyatro yazan. Tarikat kurucusu. Gandi'e asiktir.
Hiristiyanhgin ilk devirlerine, altin cagma dénmek ister.

Layetebeddel: Degismez.

Legion d'Honneur: Bonapart tarafindan ihdas edilen (19 Mayis 1802) Fransiz askeri ve sivil
madalyasi (Meydan-Larousse).

Le Play: (1806-1882). Fransiz miihendisi ve iktisatgisi. Samimi bir Katolik. Tasarladigl pedersaht
diinya dlzeninde, gesitli hicrelerin aile dizeni gibi islemelerini ve istihsal bollugundan ¢ok,
huzura... yonelmelerini ister. Bizde ilk hayrani, Ali Suavi'dir hazrelin. Sonra, Prens Sabahattin'in
akil hocasi olur.

Lesage: (1668-1747). Fransiz romancisi ve dram yazan. Topal Seytanla Gil Blas en taninmis iki



romani. Tiyatrolarinin en glizeli Turcaret.

Les Lois Psychologiques de I'Evolution des Peuples: "Tekaml-G Akvamin Psikolojik Kanunlari" G.
Le Bon'un eseri.

Logos spermaticos: (Sperma s6z). Kayserling'e gore gercek soz spermadir. Gebe birakir ruhlari.

Machiavelli: (1469-1527). Bu cesur fikir adamina gore politikayla ahlak birbirinden ayrilmalidir.
iyi ahlak, fertler icin fazilettir, topluluklar icin degil. "Gaye vasitalan mesru kilar" fikri, siyasi
felsefenin temelidir. Ama bu ciimle kendisinin degil, Cizvit tarikalmn kurucusu Ig- nace de
Loyala'nmdir. (Fazla bilgi icin bkz. Cemil Meri¢, Umrandan Uygarhda, "Zavalli Machiavelli" s.
171 v.d.) Madame Bovary: Flaubert'in romani. Emma'nm miphem ve cilgin Gmitlerini, aci
hayal krikliklarini, arayislanm, minnacik sevinglerim, sonsuz acilarini, dramlastinr. Flaubert
"Madame Bovary benim" dermis. Baska nasil olabilirdi. Her sanatci eserini kendi tecriibeleri ve
riyalanyla orer.

Maddecilik: Her tarli varligin maddeye dayandigini ileri stiren felsefe sistemi. Ruhun, oOteki
diinyanin ve Tanrinin varligini kabul etmez.

Maistre: (Josepfi de) (1753-1821). Fransiz siyaset adami, yazan ve filozofu. Katolik ve
Muhafazakar Bonald ile Fransiz ihtilalinin ve XVIII.

ylzyil dislincesinin en atesli diismani.

Manu: Hint inanclarina gore tufandan kurtulan tek insan. Daga tek basina tirmanir ve orada
yeniden Uretir soyumuzu.

Marshall Plani: Avrupa'ya iktisadi yardim yapmak icin dizenlenen ve General Marshall
tarafindan ortaya atilan program.

Maurras Charles: (1868-1952). Fransiz yazan. Demokratik fikirlere karsi ve kral taraftanydi. Bu
yuzden siddetli polemiklere girdi. 1908'den itibaren, Leon Daudet ile, glinlik VAction
Frangaise'i ydnetti. 1935'te fasist italya'yi savunmak icin parlamento iiyelerine mektuplar yazdi,
onlan olimle tehdit etti. Bir yila yakin hapsedildi. Haziran 1940'tan sonra, Alman isgali
slresince, serbest bdlgede Vichy Hikiimetinin atesli bir savunucusu oldu ve 1944'te tutuklandi,
dismanla isbirligi sugundan 1945'te miebbet siirglin ve kamu haklarindan mahrumiyet
cezalarina garptinldi. (ML)

Mecmua-i Flnlin: "Tam bir mekteptir ve bizde, Blylik Fransiz Ansiklopedisinin on sekizinci
asirdaki rollint oynar. Sadece muhtelif bilgiler degil, onlarin muhasalasi olan muasir ve misbet
goriis ve aynca ilim ve felsefe dili, onun vasitasiyla miinakasa sahasina girer... Bu mecmua belki
de o zamanlarin en faydali tesebbisiydi... Avrupa'da tahsil etmis, yahut istanbul'da Fransizca
o0grenmis, mevki sahibi gencleri toplayan mecmua... Tasvir'den hi¢ de asag kalmaz, ikinci
sayisinda Ali Pasa'mu, Sinasi'yi az ¢cok hatirlatan bir Gslupla bir takrizi vardir.

Pasa, bu yazisinda "Medeniyet cemiyet-i beseriyeyi teitib eden efradin her ylizden mazhar-i
emniyeti kamile ve mitena'im-i nimet-i asayis

ve refah olmasi demektir; imdi daire-yi emniyet ve refah bir hal-i vasatta kalmayip bittedrig
tevessl etmek ister ve bu tevessie terakki itlak olunur" diyerek mecmuanin kurulus gayesini
over. Minif Pasa'nm blyuk yol agici roli bu mecmua ile biter. Pasa Mecmua-i FGndan'u 1882'de



tekrar ¢ikarmaya tesebblis ederse de, ilk niishasina koydugu Bir Yildiz Bocegi fikrasi o zaman
aitik tamamiyle Yildiza ¢ekilmis olan Abdilhamid'i kuskulandirdigl icin mecmua kapatilir ve
nishalari toplanir." On Dokuzuncu Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, Ahmet Hamdi Tanpmar, s. 154,
ikinci baski 1956).

Medar ormanlari: Tropik ormanlari.

Mekanist maddecilik: 18. asirda cesitli ilimlerin buluslamidan faydalanan mekanist maddecilik
Diderot, d'Holbach, Helvetius, Cabanis gibi yazarlar tarafindan ideolojik micadelede silah olarak
kullanildi. Bu duslintrlerin fikirleri 19. asirda Fourier, Qwen, Cabet gibi ictimal islahatcilar
tarafindan ele alindi. 19. asirda Vogt, Blchner ve Molesc- hott gibi Alman filozoflari "kuvvet"
(dinamizm) kavramini ekleyerek mekanist maddecilige vuzuh kazandirmak isterler.

Mesih: isa Peygambere verilen adlardan biri. Daha cok Yahudiler arasinda yaygin bir inanca
gore, Mesih, glini gelince gokten inecek, yikilan Yahudi devletinin kutsal birligini yeniden
kuracak, ezilen Yahudi milletini kurtaracaktir. Mesih, Tanri glici tasiyan, Tanrinin yerylziinde
biitiin alemlerde temsilcisi olan yiice bir varliktir. Ulmemistir, géklerde Yahudi milletine vaat
edilen kurtulug gliniinii beklemektedir.

Metternich: (1773-1859). Avusturya devlet adami. Avusturya'yl Avrupa politikasinin basina
gecirdi. Genis bilgisi, emsalsiz tecriibesi, muhafazakar umdeleri ve asklariyla meshur. Tanzimati
fikrT temelleri, uzun zaman, Viyaua'da elci olarak bulunan Sadik Rifat Pasa tarafindan atilmis.
Pasa Mettemich'in yakin dostuydu. Bu itibarla Gilhane llatt-1 | limayGnu'nda Prensin de biliyik
tesiri oldugu iddia edilir.

Bu mektubu Engelhardt'ni la Turauie et le Tanzimat adli kitabindan cevirdik.

Mezdek, Mazdak: Cevdet Pasa Bati'daki biitlin izm'lerin -bilhassa sosyalizm, nihilizm v.s.-
kaynagim Dogu'da bulur, ilagh seferlerinde islam ilkesine yayilan Avrupalilar oradaki batini
mezhepleri benimsemis ve vatanlarina dondikleri zaman bu gibi disincelerin gelismesine
uygun bir zemin bulduklarindan cesitli izinler mantar gibi fiskirmistir topraktan. Batini
mezhepler ise mezdekgiligin kilik degistirmis bicimleri, yahut Urinleridir, Pasa'ya gbre. Bu
iddialarin isabet derecesini okuyucunun anlayisina terkederek Mezdek'i tanitmaya calisalim. i
slémAnsiklopedisine goére mezdekgilik diye anilan dini akide Mez- dek'ten iki asir 6nce dogmus.
Kurucusu, Hurrakanoglu Zaradust. Ama bu akideyi yayan hiikiimdar Kabaz (488-531) zamaninda
yasayan: Mezdek. Onceleri Kabaz da Mezdek'iti sakirtleri arasindadir. Mezdek ayinini
uygulamak icin hiikimler isdar eder. Ama sonra Mezdek ile ona katilanlarin blyik bir kismini
oldirttr. Bu akidenin en c¢ok bilinen hususiyeti, insanlar arasindaki bitin kiskanchk ve
anlasmazlik sebeplerini ortadan kaldirmak ve bdylece milkte ve kadinlarda istiraki kabul
ederek, dini saf bir hale getirmekten ibaret idi.

Michelet: (.1789-1874). Fransiz yazari ve tarihgisi. Rivayete gore, gen¢ Michelet ile arkadasi
Quinet devrin biiyiik iistadi Victor Cousin'i ziyarete giderler. Cousin, Michelet'ye italyanca
O0grenmesini ve Vico Uzerinde calismasini tavsiye eder; Quinet'ye de Herder'i incelemesini
soyler.

Filhakika, Michelet Scienzz Nuova'vi Fransizcaya cevirerek Vico'yu ¢agdaslarina tanitir, Quinet
de llerder'in Tarih Felsefesini. (Bkz. Cemil Merig, Isik Dogudan Gelir. "Ex Oriente Lux" s. 144
v.d.)

Milton, John: (1608-1674). ingiliz sairi, tarihgisi, bilgini ve devlet adami. Ailesi papaz olmasini



istiyordu. Milton sairligi tercih etti. Caginda 6grenilmesi miimkiin olan bitln ilimleri kucaklayan
genis bir 1 kiltiir. Universiteyi bitirdikten sonra tatli siirler yazd.. iki yil seyahat etti.

italya'da Galileo ile tanisti. Ulkesinde karisiklik ciktigini duyunca ingiltere'yve déndii. Sarayla
Piritenler arasindaki savasta halkin yaninda yeraldi. Hayatini siire adayan o coskun zeka 20 yil
ilham perilerinden uzak yasayacak, kalemini bir davanin emrine verecektir. Cromwell'in katibi
olarak calisti yillarca. ingiltere'nin o biiyiik devlet adami, caginin en biiyiik sairini anlamayacak
kadar nasipsizdi. Milton hakkindaki hikmi su: "Bizim katip garip bir adam, ilmine, fazlina
diyecek yok... ama ¢ocukga siirler karaliyor."

Coskun zekasini hirriyet ve insanlik ugrunda harcayan o yaman micahit sonunda gozlerini
kaybetti (1652). Homer ve Ebul Al3 gibi.

Kaybolan Cennet baslica saheseri.
Mistisizm: Misahade ve muhakemeden cok, duygu ve sezgiye dayanan akide.

Montesquieu: (1689-1755). Baslica eserleri: Kanunlarin Ruhu, Aean Mektuplari. Fazla sisirilmis
bir séhret, ilammer, ibn Haldun'a islAm'in Montesquieu'sii diyor?... iltifat degil, iftira.

Mukaddime: ibn Haldun'un biiyiik emsalsiz eseri. (Bkz. Cemil Meric, Umrandan Uygarliga,
"Kendi Semasinda Tek Yildiz" s. 149 vd.).

Namik Kemal: (1840-1888). Giir sesli ve genis kanath bir nesir, bir hatip nesri. Bu coskun sairin
ne kadar hayalperest oldugunu anlamak icin Canning hakkindaki hilkmiini hatirlatmak yeter.
Kemal, Londra'da iken ingiliz devlet adamlarinin toplandigi bir kuliibe gétiiriiliir. Canning ile
birkac dakikalik bir konusma yirmi yedi yasindaki Kemal'de soyle bir kanaat yaratir: ne kadar
budala adam! Tanzimat'in ¢ok pahaliya malolan bu c¢ocukca saffetini Cevdet Pasa'da bile
gorliyoruz. Tarihcgiye gore, Avrupa tarafindan aldatila aldatila aldatmagi 6grenmisiz...

Simdi biz aldatiyomiusuz Avrupa'yi.

Narsisizm: Kisinin kendi kendine hayran olmasi. Hastanin kendine karsi tutkunluk duymasiyla
beliren cinsi sapiklik.

Nass: Dogma.
Nehru: (1889-1964) Bagimsiz Hindistan'in ilk basvekili.

Nemesis: intikam Tanrigasi. Olgliyii asan, yani baskalarindan ayrilan her insan, bu sirret
Tanrcanin gazabina ugrar. Sonra Nemesis, adaletin temsilcisi olur. Nahvet veya serveti felaketle
cezalandiran garip bir adalet.

Nesideler Nesidesi: Cihan edebiyatinin en glizel ask siirlerinden biri Siilleyman Peygamber'e
atfedilir. Ernest Renan'a gbre, zamanla tertibi bozulan dramatik bir siirmis, Nesideler Nesidesi.
Ustiit, bunu yeni bastan cevirerek eski haline, yani ilk dramatik hale irca etmek ister ve eder de.

Neyzen Tevfik: (1878-1953). Koca Neyzen'i tanimayan var mi? Alayci, 6fkeli, sarhos ve bilge.
Siruri, Esref ve Fikret karmasi.

Nihilist: Sosyal gelenek ve goreneklere karsi tenkitgi bir tavir takman kisi. Rusya'da 11.
Aleksandr devrinin ikinci yarisinda gelisen ihtilalci hareket. Asin ve sert ferdiyetgilik. "Bir siyasi



parti degil de bir zihniyet meselesi olan nihilizm, Cernicevski'nin Ne Yapmali? (1864) sorusunu
kendi kendilerine soranlann umutsuzlugudur. 1. Nikolay'm hikiimdarlik devri sonunda romantik
idealizmden ¢ok uzak olan bu zihniyet, U. Aleksandr reformlari devrinde meydana getirilmis,
ama bu reformlara karsi girisilen hareketler yiziinden lizumsuz olduk- lanm duyan kadrolann
(hekim, avukat, tanm ekonomisi teknisyenleri v.b.) 6zellikle 1l. Aleksandr'm sosyal ilerleme
siyasetinden yararlanmak umuduyla Universiteye giren ve hayatta kendilerini eli bos ve amagsiz
bulan yoksul siniflardan (iflas etmis asilzadelerin ogulla- n, azat edilmis koleler, geng kizlar v.b.)
gelme geng¢ aydinlarin zihniyetiydi. Bu ylzden intiharlar ve basarisiz komplolar birbirini
kovaliyordu. ilk nihilistler, her seyin sebebi ilmi olarak incelenmedikce ictimal terakkinin
gerceklesemeyecegine inaniyorlardi. Nihilistler hicbir nazari izahi ve pesin hilkmi kabul etmiyor,
ilahiyat, estetik v.s. alanlarda kendilerine agilanmis fikirleri bir kenara atarak diinyalari- ni yeni
temeller ve daha gok tabiat ilimlerinin Ustline kurmak istiyorlardi. Kétuligin kaginilmaz bir sey
oldugunu inkar ediyorlar ve ilmi zihniyetle kurulacak bir toplumun, halk kitlelerine mutluluk
saglayacagini duslinliyorlardi. Nihilizm, 1870'ten sonra Cernigevs- ki'nin etkisinde gelisti...

Nihilistler maddeciydiler, ama olaylarin ilmi izahindan ¢ok, pratik eylemle, iktisadi meseleler ve
Rusya'da kapitalizmin gelismesiyle ilgileniyorlardi. Ne var ki gerek hikimet makamlarinin
kovusturmasi, gerek tahrikcilerin etkisiyle, nihilistlerden bazilari, anarsistlerin cikardiklar
olaylara ve suikastlara katildilar... Oysa bu davranis, nihilistlerin temel programinda yoktu.
Boylece, nihilistlerle Necayev gibi kisiler arasinda bir baglanti kuruldu. Neca- yev, Bakunin'den
de ileri giderek, genc nesillere soyle esleniyordu: "Tam yolla camura daim, ne kadar miimkiinse
o kadar yakip yikin!" Nihilist ve anarsist hareketlerin birbirine kansmasi Carlik Hik{ime- ti'nin
baskisiyla daha da artti; gercekten de muhaliflerle Universitelilerin pesine disen hikiimet
bunlann kagmalarina ve aralarindaki gorts ayriliklarini hesaba katmadan yabanci Ulkelerde
birlesmelerine sebep oldu." (L).

Nomokrasi: Kanunun saltanati, kanunun hakimiyeti.

Nordau, Max: (1849-1923). Macar yazan, ruh doktoru ve edebiyatgi. 1895'ten itibaren Siyonist
hareketin 6nderligini yapar. On dokuzuncu asrin sonlarinda baslayan ve Avrupa edebiyatlarini
bedbinlikle damgalayan ruh ve zevk buhranini "Tereddi" adli eserinde uzun uza- diya inceler.

Cagimizin biyik istirabi, "itibar? binakim yalanlara dayanmasindan ileri gelmektedir", Nordau'ya
gore. Keskin ve insafsiz bir zeka olan Nordau, asrin baslarinda Baha Tevfik gibi bazi Tirk
aydinlanira ilham kaynagi olmustur.

Numa Pompilius: (M.U. 715-672). Roma'nin ikinci efsanevi krali. Bir magarada su perisi
Egeria'dan ogltler aldigini ileri siiren bu garip hiikimdar, Roma'mn ilk kanun vazudir.

Oryantalizm: Bati'nin Dogu ile ilgili arastirmalan, Sarkiyat. Somiurgeciligin kesif kolu. (Bkz. Cemil
Meric, Kiiltiirden hjana, "Oryantalizm somirgeciligin kesif kolu", s. 61 ve "Oryantalizmin
Kaynagi", s. 73) Osmanl Bankasi: ingiliz-Fransiz ortak grubu tarafindan Tiirkiye'de kurulan
yabana sermayeli banka. 1863'te Bank-1 Osmani-1 Sahane adiyla kuruldu. Turkiye disindaki adi,
Banque Ottomane'dir. Tiirkiye'nin en eski bankasi.

Ossian: Iskogyah efsanevi kahraman ve sair (lll. ylzyil). Demek istiyoruz ki Musset'nin ilham
perisi Yunanli olmaktan ¢ok Iskogyahdir. O

tarihlerde sair Macpherson, Ossian'i genis bir okuyucu kitlesine sevdirmistir. Ger¢i bu Ossian,
Iskogya'nin efsanevi saz sairinden c¢ok Macpherson'un kendisiydi, ama sahici Ossian
taninmiyordu heniiz.



Ossip-Lourie: On dokuzuncu asnn sonlannda yirmincinin baslannda yasayan Rus asilli Fransiz
yazan. Sahasi, daha ¢ok marazi ruhiyat.

Baslica eserleri: "Verbomanie" (Distk Cenelilik), Grciphomaunie (Yazi Yazma Hastahgl... Bizdeki
kalemsorlerin i¢ dlinyasini da aydinlatan tath bir kitap), Revie Philosophique'de birgok
makaleleri vardir.

Odip kompleksi: Erkek cocugun babasina karsi besledigi diismanlik, annesine karsi duydugu
sevgi.

Penelop: Kitap soyle diyor: "Yirmi yil boyunca uzaklarda olan kocasina bagh kaldi ve sarayina
zorla yerlesen butlin taliplerinin tekliflerini geri ¢evirdi. Onlara 6rmekte oklugu biyuk bir tila
bitirmeden evlenmeyecegini soyliyordu. Glindiz dokudugu tili geceleyin s6ker, boylece tiil
hicbir zaman tamamlanamazdi. Daha sonraki efsanelere gore ise, Penelop biitlin taliplerine
teslim olmus ve Ulis déndiigii zaman onu kovmustur. Hattd Tann Pan'i dogurdugu séylenir."
llome- ros'a gore faziletli zevce. Yunanl, bu findike¢i dilberi bir iffet melikesi olarak goklere
cikarir. Oysa bazi yazarlara gore taliplerle evlenmeyisi kendisini tek insana baglamamak igindir.
Guzel Penelop yavuklularin hepsi ile goniil eglemek ister. Bu belali asiklar, kocasinin kegilerini
kestirip bir glizel atistirir, mahzendeki saraplan govdeye gocirir- ken dilber Penelop aralarinda
dolasip cesitli cilvelerle arzularini tutusturur. Oglunu da, fazla rahatsiz edilmemek icin, yirmi
yildir haber alamadigi kocasini aramaga yollar. Belalilari oyalamak icin karsilarina gecgip binbir
isve icinde Orer gibi yaptigl meshur "tuval" kayinpederinin kefenidir. Bir tirli bitmez. Clnki
kitabin dedigi gibi glindiiz 6rdiguni gece soker. Pausanias'a gore evi meyhaneye ceviren, Pene-
lop'un kendisi imis. Belallari o toplamis kocasinin llkesine. Ulis déniince hayasiz zevcesini
hakaretle kovmus v.s. Sair Ovidilis'a gore, babasinin kecilerini otlatirken Tanri Merkir tarafindan
igfal edilmis. Teke kiligina girmis Merkir. Ve Penelop Pan'i dogurmus. Baska bir an'aneye gore
Pan, bitln taliplerin ortak ¢ocugu. Bunun i¢in Pan denmis adina. Ama Pan'in annesi Penelop
periydi, Itak Kraligesi Penelop ise beni ademdir, diyenler de var.

Promete: Gokten atesi caldigl icin, Tanrilarin gazabina ugrayan yan-Tan- n. Kafkas Daginin
tepesine zincirlenir. Bir kartal glindizleri cigerlerini kemirir. Herakles kartali 6ldiirerek iskenceye
son verir. Promete, Tanrilara isyan eden bir kahraman olarak islenir romantizmde. Schlegel'in,
Byron'un, Shelley'in Prometheus isimli siirleri insanliga medeniyeti getiren blyik kilavuzu
ylceltir. Marala Proudhon'un en ¢ok sevdikleri kahraman.

Proudhon: (1809-1865). Anarsizmin babasi, sosyalist. Blyilk bir yazar, dirist bir seciye, yigit bir
fikir adami. Anarsizm, Proudhon sosyalizminin amacidir. Yani, insanlk belli bir inkisaf
merhalesine ulasinca devlete ihtiyac¢ kalmayacaktir. (Bkz. Cemil Merig, Kirk Ambat;

"Proudhon yahut aforoz edilen distince", s. 379 v.d.)
Proust: (1871-1922). Romana i¢ diinyanin kapilarim acan Fransiz yazan.

UslGbunu Ruskin terciimeleriyle olgunlastirdi. 19. asir romani igin Balzac ne ise, 20. asir romani
icin de Proust o.

Publius Syrus: Latin komedi sairi. isa'dan énce 1. yiizyl.

Quinet: (1803-1875). Fransiz tarihgisi ve siyaset adaiui. Eserleri 30 cilt tutar. Asagl yukari,
Michelet ile ayni konulan islerler. Michelet



"Insanhgin Incili"nde diinyanin biiyiik dinlerini inceler, Quinet "Dinin Seceresi"nde. ikisi de hint
dislincesine asiktir. Cizvit dismanidir ikisi de. On dokuzuncu asnn Fransa'sina seref veren geiiis
dislinceli, hiir-endis, sair ruhlu iki distince adami.

Ramayana: Hint'in iki blylik destanindan biri. (Bkz. Cemil Merig, Bir Dinyanin Esignide, s. 49
v.d.) Rasyonalizm: Akilcilik.

Renan: (1823-1892). Fransiz yazan.

Resit Pasa: (1800-1858). ismi etrafinda zit hiikiimlerin mihraklastigi bu zat, kimine gére bir
kurtanci, kimine goére bir haindir.

Revue des Deux Mondes: 1 Agustos 1828'de Mauroy ve Segur Du]:ieyron tarafindan kurulan
slreli yayin organi. 1830'da Journal des Vbyages ile birlesti; 1831'de Frangois Buloz derginin
idareciligini Gizerine aldi. Dunias, Balzac, Vigny, Sainte-Beuve v.s. bu dergide yazdilar. iki ayda bir
cikan dergide edebiyat agir basiyordu. Ama 1832'deu itibaren siyasete, iktisada, glizel sanatlara,
v.s.'yve yer verilmege baslandi; on dokuzuncu asir sonunda Brunetiere'in etkisiyle Katolik
taraftan bir yayin organi oldu dergi. ikinci Diinya Savasi'na kadar cesitli temayiillere makes olan
Revue des Deux Mondes, daima aydin Fransiz burjuvazisinin fikirlerine terciiman olmustur.
Bugiin de kiictik bir isim degisikligi ile hayatini siirdirmektedir: La Revue, Utterature, Histoire,
Arts, Sciences, des Deivc Moiules.

Riza Tevfik: (1869-1949) Nesri yavan ve derbeder. KdmUs-u Felsefe,. Ha- midname, Felsefe
Dersleri'ndeki tslup, laubali ve siiliyetten mahrum.

(Bkz. Cemil Merig, Kiiltiirden irfana, "insanhgin son sézii agnostisizm mi", s. 198 ve izleyen iki
yazl.) Risiler: Eski Hint bilgeleri.

Romain Rolland: (1860-1944). Bliyuk bir kalp ve usta bir kalem. Yazara liint'i sevdiren o genis ve
cihansiimul tecessus oldu. Yazara ve ¢aginin Fransa'sina.

Roman: Fazla bilgi icin bkz. Cemil Merig, Kirk Ambar, "Romanin romani" s. 75 v.d. ile "Bizde
roman"s. 173 v.d.

Rub'-u mesk(n: Diinyanin kara olan dortte bir kisim.

Ruskin: (1819-1900). ingiltere'nin en biiyiik sanat tenkitgisi. En genis ufuklu sosyologu. inanmis
ve kilise-disi bir sosyalist. Bir parga Taine, bir parca Tolstoy, bir parca Cariyle.

Sade, Marquis de: (1740-1814). Sadizmin isim babasi. Simank, kistah, edepsiz. Evlenir. Baldizina
balta olur. Sokak sirtiikleriyle hayasiz maceralarin kahramani. Hapse tikilir, kagar, yeni
rezaletler icat eder. 1775'te baldiziyla italya'va gider. Déniiste hapsedilir. Bir yolunu bulup
hapishaneden tlyer; yeniden kacar, yeniden enselenir. Nihayet Charenton timarhanesine tikilir
(1789). Bir yil sonra tahliye edilir. Piyesler yazar. ihtilale katilir. Sonra sefalete diiser ve bir
aktrisle yasar. Ama bu durgun devir cabuk sona erer. Justine romanini kaleme aldi diye tevkif
edilir. Hapishaneden hapishaneye yollanir. Nihayet tekrar timarhaneyi boylar ve ,18.14'te
Charentoun'da 6lir. Eserlerinin ¢ogunu hapishanelerde yazmistir, Gmriiniin 27 yilindan fazlasini
yasadigl hapishanelerde. Eserleri: Justine yahut Faziletin Beldlari, Juliet- te yahutHaydsizligin
Mutluluklar, Sodomc'da 120 Giin, Aline ile Val- cour, Halvet Odasinda Felsefe.

Sainte-Beuve, Baudelaire ve Swinburne bu mustehcen kitaplarin gegen asirdaki Ginll hayranlari.



Lamartine, Barbey d'Auerevilly, Apollinaire de o bulanik kaynaktan feyz almis zaman zaman.
Sirrealistler haz- reti Ustat tanimislar. O hayranliklar Sade'a cihansiimul bir Gn kazandirmis.
Cagimiz Avrupa'sinin putlarindan biri olmus, "ilahi" Marquis.

Sadi: (1213-1292). Akif, Siraz'h sair icin hakh olarak "Sadi, o bizim sarkimizin r(h-u kemali" der.
Asirlarca medreselerde okutulan, misralari hafizalari slsleyen hakim. Siir ve hikayelerinde,
sinirsiz bir insan sevgisi, 6zl bir insan saygisi dile getirilir. Baslica eserleri: Gllistan, Bostan.

Sadullah Pasa: (1839-1891). Devlet adami ve edebiyatgl. Hirriyete asikti. Hangi hirriyete?
Bati'nm maddi ihtisamini bu sihirli [afzin yarattigini saniyordu. Bir nevi rilyada taassuktu bu.
Kader ona garip bir oyun oynadi. Omriiniin en giizel, en verimli yillarini gurbette yasadi. Ve
vatan hasretiyle girpinarak son verdi hayatina.

Sag ve Sol: Hint meghule agilan bir kapiydi, meghule yani insana. Dort yil Ganj kiyilannda vecitle
dolastim. Sag dediler. Oysa Hint'i bana tanitan ve sevdiren Romain Rolland olmustu, bana ve
Fransa'ya. Saint- Simon'la ugrastim iki yil, cagimiz onunla basliyordu. Sol dediler. Hint'i yazarken
tek amacim vardi. Asya'nin blyUklGgint haykirmak, yani bir vehmi devirmek, bir iftiray
yoketmek. Saint-Simon'u putlari yikmak igin kaleme almistim. Her iki kitap da pesin hikimlerin
rahatim kacirdi. Ne sol'un hosuna gittiler, ne sag'in.

Anladim ki, bu iki kelime ayni anlayissizligin, ayni kinlerin, ayni cehaletin ifadesidir. Camur, ama,
Bati'dan ithal edilmis. Lukretius'u hatirliyorum. Biyiik sair 2000 yil dnce gormis hakikati:

"Eger pek yakmlarmdaysan birbirleriyle celistiklerini goriirsiin. Bakarsin, kimi su partiden, kimi
bu partiden. Ama hele biraz uzak- las, bir tepeye ¢ik: Tozu dumana katan bu stivarilerin topu
birden sana bir tek toz bulutu, ayni toz bulutu halinde ayan olacaktir."

Bu iki kelimenin topografyadan politikaya sicrayislari Fransiz ihtilali'yle yasit. Eski parlamentolar
boyle bir kutuplasmadan habersizdiler.

1789'da Kurucu Meclis'teki kralcilar, kemal-i tantana ile, zat-1 sahanenin sagma kurulmuslar.
Tesrii Meclis'te de yerlerini degistirmemisler.

Sonralari Konvansiyonda mutediller baskanin sagini se¢mis hep. Karsi cephedekilere de sol
tarafi kalmis baskanin. Onlar da orada kiimelenmisler. O ¢aglarda yasayan "ilerici" bir yazar:
"Obir diinyadakinin tam tersi," eliyor, "iyiler solda, kétiiler sagda," Bir tarafsiz, saglan da sollan
da igneliyor: "Kutsal Meclis'te bitlin isler aksiyor. Sebebi meydanda: Sag cenah her zaman
solak, sol cenah hicbir zaman sag degil."

Sagla sol, Bati'yla Dogu gibi kaypak iki kavram. Sag da, sol da teca- nisten mahrum. Bugiin sagi
temsil edenler, diin solu temsil ediyordu. R. Remond'a gore soldaki ¢esitli temayilleri birkag
baslik altinda toplamak mimkiin. Once ihtilal aleyhtan bir sagm karsisinda Fransiz th- tilali'nin
mirasini ve 89'un prensiplerini benimseyen liberal bir sol. Liberaller 1830'dan itibaren
Orleancilarla birlikte saga gecerler. ikinci sol demokratik ve laik radikalizm, genel oydan yanadir
ve onun bdtin siyasi sonuglanni benimser. 1848'de bir an igin muzafferdir. Cumhuriyeti kurar,
1900 ile 1940 arasinda is basindadir. Ugiincii sol (basta Marksizm olmak {izere) sosyalist
mektepler.

Sosyalizmin kazandig her zafer radikalizmi biraz daha saga iter. Dordinci sol komdiinizm.

Fransiz saginin da Ui¢ kaynagi var: Bir, restorasyon devrinin {ltra- lan. iki, Orleancilik. Ug, cesitli



miraslan kaynastiran nasyonalizm.

Nasyonalizm, XIX. asir sonlannda bulanjizmle beraber saga gecer. Sag partiler, hiviyetlerini
actkca soylemediklerinden ne olduklanm tespit etmek glic. Sol, Fransa icin blyulu bir kelimedir.
Hakikatte hicbir ileri fikirle ilgisi olmayan partiler dahi sahneye solun bayragi altinda c¢ikarlar.
Solla sag dilinya politik edebiyatina Fransa'nin armagani. Her (lke, bu iki kelimeyi kendi
heyecanlan, kendi ihtiraslari, kendi tercihleriyle damgalamistir.

Sahyun Nebileri: israil peygamberleri. Usluplan hasin ve serttir. Korkun¢ kehanetlerde
bulunurlar.

Sait Pasa: (1839-1914). Dokuz kere sadrazam olmus (ilk sadareti, 1879), idare-i maslahatci, Bati
hayrani bir zat. Halk arasinda "Sapur Celebi"

diye anilir. Efendisi Abdilhamit Hanin felaketini hazirlayanlardan biri. Kiiclik Sait Pasa,
gercekten de kicik bir adamdir.

Saint Barthelemy katliami: 24 Agustos 1572'de Paris'te Kral IX. Char- les'in emriyle
Protestanlann topluca katliamina verilen ad.

Salname: Yillik.
Samet Agaoglu: (1909-1982). Yazar ve politikaci. Ahmet Agaoglu'nun oglu.
Samili Rifat: (1874-1932). Vali, mustesar, sair, milletvekili. Tirk Dil Kurumu Baskam.

Samson: Yahudilerin yalanci peygamberlerinden. Gonlini Dalila adli bir fahiseye kaptinr.
Dismanlari fahiseyi kandinrlar. Kadin Samson'un saglanin keser. Oysa hazretin bitin gici
saclarindadir.

San Cassiano: Machiavelli'liin stirgiin yeri.
Scienza Nuova: Yeni ilim. Filozof Vicouun tarih felsefesi ile ilgili kitabina verdigi isim.

Scott, Walter: (1771-1832). Tarihi romanin yaraticisi. Ulkemizde pek az taninan bu biiyiik iskog
yazan, Talismin adh romaninda Aslan Y'lrek- li Risar'la, Selahattin Eyyubi karsilasmalarini,
"Robert of Paris'te Bizans devri istanbul'unu tasvir eder. Birinci roman -galiba- Arapc¢adan
Tirkceye cevrilmistir: "Selahattin Eyyubi Seyf-i Sarim-i ilahi". Ciirci Zeydan, tstadin Misirli
sakirtlerinden. Bizde tarihi roman deyince Alexande Duinas gelir akla. Dumas, Scott'un yaninda
cok ve cabuk yazan kabiliyetli bir halk hikayecisidir. (Fazla bilgi icin bkz. Balzac, Altin Gozli Kiz,
ceviren Cemil Meri¢, Kenan Matbaasi, istanbul 1943. "Balzac'tan énce modem roman".) Bir
ingiliz edebiyatci tarihgisi, Scott icin sdyle yazmis: "Siirleriyle romantizmin ilk neslinden,
romaiilanyla ikinci. Kafaca hep birinci nesil. 1815'lerin siyasi ve entelektiiel dénemecini
yasamamis gibi. Kisiligi kivamini bulmus bir kere. Artik degismeyecek, sere serpe boy atacak,
gelisecek. O donemin siiri sayisiz kabiliyetler yetistirmis, hepsi de birbirinden parlak birer yildiz
sair. Ama Scott'un romandaki saltanati rakipsiz. Yirmi yila yakin bir zaman butin yazilanlari
gblgede birakmis Scott'un eseri.

Buglin de asag yukari ayni tazelik, ayni biiyl. Edebiyat tarihinde benzeri olmayan bir imtiyaz bu.
Malalar birbirini kovalamis, zevkler degismis, Scott hala ayni Scott. Aydinlar, elestiriciler onu
goklere gikarmis, yere batirmis, o her zaman halkin sevgilisi. Biitlinliyle edebiyat hazinesine
girmis bir kere, milll mirasin bir pargasi olmus. Peki ama, yillar hi¢ mi asindirmamis Ustadi?



Asindirmis elbet! Binanin her yani ayni nitelikte, ayni dayaniklilikta degil. Scott'ta eksik olan:
itina. itinasiz kemal olabilir mi? Evet, bu yazilar kaynaktan fiskinyor, giir bir ilham ¢ocugu. Ve
temelde bir 6mri dolduran bir tefekkir ¢abasi, 6ziimleyici bir hafiza, genis bir hayalin araliksiz
kanat cirpislan. Iskogya')i cok iyi biliyordu Scott. Belgelerden taramisti maziyi, 1a- rihten,
efsanelerden taramisti. Olaylarin gectigi bolgeleri adim adini dolasmis, maziyi yeniden yasamisti
cografyada ve yasatmisti: torelerde, geleneklerde, dilde icin icin yasayan maziyi. Bir kelime ile
bir kavmin bu glnuni yapan degismez baskaliga somut bir gergeklik kazandirmisti. Yillarca
stirmiistii bu suuralti hazirlanis. Oyle ki sair hikayecilige baslayinca daha genis tablolar ¢izmek
icin adeta tikenmez bir kaynak vardi emrinde. Tarihi insalanndaki blylk deger bu kaynaktan
gelir.

Scott'un yaraticihgini yapan, insanlanna o doyulmaz canliigi veren de ayni kaynak. Scott'un
baslica zaafi: kolay yaratmak.

Aradan gecgen bir asir romanin estetigini ve okuyucunun ihtiyaglarini degistirdi. Tok bir hakikat
pesindeyiz artik. Scott'un romanlarinda hayalin pay! lizumundan fazla bliyik. Hem de hayal
oldugunu kabul etmek istemeyen bir hayal. Tarihi diledigi gibi kullaniyor arada.

Scott'un hakikatten anladigi on dokuzuncu asir dislincesinin ¢abalarindan sonra kabul edilen
titiz ve sahici hakikat degil heniz." (Caza-mian). (Bkz. Cemil Merig, Kirk Ambar, "Avrupa'yi
fetheden romanci: Scott", s. 129 vd.) Sebb-ii setim: Sogup sayma.

Sembolizm: Velvele ile ortaya c¢ikan ve saman alevi gibi sénen bir edebiyat cereyani. Akla,
vuzuha, pozitivizme diisman. Hakikatte her siir bir tarafi ile sembolisttir. Ug silahsoru: Verlaine,
Mallarme, Rimband. Kelimeleri diledigi manada kullanan, sentaksa karsi fazla hiir ve laubali olan
bu mektep yeni kelimeler uydurmak belahatini gostermemistir.

Serseri Yahudi: Bir ayakkabi tamircisi (Yahudi) sandallarini tamir ettirmek isteyen Hz. isa'yi
tanimaz ve kovar. Tanrinin gazabina ugrayarak kiyamete kadar dolasmaga mahkim edilir. Bu
garip Yahudi bir felaket tastyicisidir. Ugradigi her llkede veba gikar. Fransiz romancis Eugene
Sue Serseri Yahudi isimli romaninda bu korkung Yahudiyi sahneye ¢ikarmis, masalla gercegi
kaynastirarak hikayesinde daha esrarli, daha cazip bir hiiviyet kazandirmistir.

Sezarlagsmak: Mutlak iktidar, ickilerin en seiti ve maskelerin en emini. Rivayet ederler ki Julius
Caeser, gencliginde korsanlar tarafindan ka-

¢mlip Bitini hikimdarina satilmis. Hikiimdar da iffetine tecaviiz etmis hazretin. Tarihler Roma
imparatorlarinin en afifiydi derler, ama hatirasi korkun¢ hakaretlere hedef olmustur, hatta
Kapitol'a ¢ikarken bir Romalinin hazrete "imparatoricem" diye hitap ettigi sdylenir. Biz,
Dogu'nun ve Batinin bircok tacli despotu icin hakikat olan bu ithama dayanarak "Zilletten
kurtulmak icin Sezarlasilir" dedik.

Siham-1 Kaza: (Kaza Oklari). Neft'nin Siham-1 Kaza'si coskun, yaramaz ve dehasiyla sarhos sairin
hicivlerini topluyordu. Kaynagi ofkeydi bu siirlerin, 6fke ve enaniyet. Nefi oynuyordu:
haysiyetlerle, gururla ve kendi hayatiyla. Babasindan basliyordu hicve; sonra devlet adanilan ve
sanatcilar kaza oklarina hedef oluyordu. Su testisi su yolunda kirildi ve Nefi-i ateszebai, 'Gokten
nazire indi Sihdm-1 Kazasina/Nefi diliyle ugradi liakk'm beldsina" misralannin anlattigi gibi
katlettirildi.

Sirse (Kirke): Guzel Sirse bir adada oturmus, ne ada ne ada. Sirse'nin bir sarayr varmis
mermerden, ne saray ne saray. Sirse gergef isler, sarki soylermis. Nagmeler ugarmis



pencerelerden kelebekler gibi. Sirse'nin bekgisi canavarlarmis, munis, uysal, dost canavarlar.
Adaya ayak basanlar kumsala akseden sesiyle biiyllenirmis Sirse'nin. Sonra sevimli canavarlarin
klavuzluk ettigi yoldan saraya varirlarmis. Muhtesem bir sofra beklermis onlari. Ve sofradan ¢ok
daha muhtesem bir kadin: Sirse. Allin kaselerden icilen sarap aklini basindan alirmis insanin.

Hatiralar unutulurmus bir bir. Sirse hem vatan olurmus, hem sevgili. Ama birden sehhar Sirse
sopayla dokunurmus misafirlere ve misafirler domuz olurmus, esek olurmus, kdstebek olurmus.
Ve hepsi birden ahira sokulurmus, Sirse'nin domuz ahiri.

Ulis'in arkadaslar bu hazin akibete ugramislar. Ulis Merkiir'iin avucuna sikistirdigi moli otu
sayesinde efsundan kurtulmus ve kilicini gekip teslim almig dilberi. Hikayenin sonunu merak
edenler Ho- mer'i okusun. Bizden bu kadar.

Pardon, bu Sirse icin bir roman ve birgok siirler de yazilmis. Roman italyanca. (Yazann ad: J.B.
Gelli, Floransa 1549). Fransizcaya defalarca cevrilmis bu roman. Hikayenin giizel tarafi su: Ulis
capkini kilict ¢ekip Tanrigayl (zira blylcimiz bir Tanrigadir) arzularina ram edince, ahmak
arkadaslarini kurtarmak islemis. Sirse: "Emredersiniz sultanim" demis. "Yalniz bakalim onlar
tekrar insan olmak isteyecekler mi?" Ahira gidilmis. Ulis birer birer sormus hayvanlara.
Arkadaslarindan aslan olan, "Alay mi ediyorsun", diye girlemis. "Simdi ben de senin gibi
hiikkimdarim, hem de senden cok daha giiclii bir hilkiimdar." Kurta yaklasmis Ulis ve kulagina
fisildamis, "insan olmak istemez misin?" "Ne miinasebet" diye ulumus kurt. "Onlar benden daha
kiyici, daha namussuz, Ustelik hirriyetleri de yok." S6ziin kisasi filden kostebege kadar bitiin
hayvanlar hakaretle kovmuslar Ulis'i.

Sisyphe yahut Sisyphos: Korent'in efsanevi krali. Cezasi malim, ama sucu pek belli degil. Kimine
gore muhterem bir zatin nisanlisini bastan c¢ikarmis... Kimine gore zincire vurmus olimd.
Cehennemde iri bir kayayi dik bir dagin tepesine ¢ikarmak zorundadir. Kaya tepeye varir varmaz
asaglya yuvarlanir. Sisyphos adi, gli¢c ve sonuca varmayan bir isi boyuna tekrarlayan kimseler igin
kullantlir.

Smolett: (1721-1771). Cerrah ve gazeteci. Le Sage'm ve Cervantes'in mutercimi. On sekizinci
ylzyil ingiltere'sinin en degerli romancila- nndan biri ve Critical Revievvnun nasiri (1736-1762).
Saheseri Hummpry Clinfeer.

Sodom: Bati dillerine "Sodomie, Sodomiste" gibi kirli kelimeler armagan eden giinahkar belde.
Tevrat'a gére melekler Lut'un bu sefil "Luti-ler"le basa ¢ikamadigini gérerek yanma sevdiklerini
alip ardina bakmadan sehirden uzaklasmasini soylerler. Lut, karisi ve iki kiziyla Sodom'u terk
eder. Kadin arkasina baktigi icin tuzdan bir heykel olur. Seksenini asan Lut'un kérpe kizlanyla
maceralarini okuyucular Tevrat'tan 6grenebilirler. israil'in mukaddes kitabi (s6zde mukaddes)
bazi boélimleriyle bir "Bahname'den daha yiz kizarticidir.

Surdri: (1752-1814). Usta bir ndzim. Tarihleri ve Hezeliyat'iyle meshur. Divan siirine alayi,
nikteyi ve mustehceni getiren adam. Simbiilzade Vehbi'yle atismalari, siire taninan buylk
hirriyetin inkar kabul etmez delillerinden biri. Her ikisi de kadiydilar, agir bash, ciddi birer ilim
adami. Ama kiifrederek egleniyorlardi.

Sirler Pencei: Yavuz Sultan Selim'in. Bitin( su: "Merdim-{ dideme bilmem ne flisun etti felek
Giryemi etti fiz(n eskimi hin etti felek Sirler penge-i kahrimda olurken lerzan Beni bir gozleri
ahlya zebin etti felek Bugintn dili ile: Bilmem, beni nasil buytledi felekl/Boyuna aghyorum,
kanl g6z yaslan dokerek ./Aslanlar, kahreden pengemde tir tir titrerken/Bir ceylan gozliinin
esiri oldum.



Tahir-Gl Mevlevi: (1877-1951). Sark irfaninin son temsilcilerinden. "Edebiyat Ligati" Muallim
Naci'nin "Istilahat-1 Edebiyye"sini hatirlatir.

Metin, mazbut ve glvenilir bir kaynak. Ama yalniz Dogu edebiyatlarina agik.

Takrir-i Sikan: Takrir'i Stk{n Kanunu, Tirkiye'nin icinde bulundugu olagansti sartlarin ve yeni
kurulmus bulunan cumhuriyetin karsilastigi fiill engellerin ortadan kaldiriimasi amaciyla 4 Mart
1925 tarihinde yiirirlige konuldu. Once, iki yillik bir siire icin cikarilan bu kanun, irtica, isyan,
Ulkenin sosyal diizenini, huzur vesuklnunu, glvenligini yikmaya yonelen her tirlu tegskilati,
tahrikleri, tesvik, tesebbiis ve vyayini ©6nleme yetkisini Bakanlar Kuruluna veriyordu.
Cumhurbaskani'nin onayi sartiyla hikiimet bu yetkiyi kullanabilecekti. Hiikiimetin bu eylemleri
yapan kisileri istiklal mahkemelerine verme yetkisi de vardi. Takrir-i Sik(n Kanunu, 2 Mart
1927'de kabul edilen ikinci bir kanunla, iki yil daha uzatildi ve 4 Mart 1929'a kadar yururlikte
kald1 (Meydan-Larounssc).

Talleyrand: (1754-1838). Fransiz siyaset adami.

Tantal (Tantalos): Tanrilar Tanrisi Zeus'un pigi, Kadim Yunan'm Unliu kitaplarina goére... Ve
muhtesem bir llkede hikimdar. Hazret Tanrilar bezminin mahremi imis. Bir aksam fanilere
tattirmak icin 6lmezler sofrasindan nektar ini asirmis, ambruvaz mi? Bilen yok. Babasinin itini
caldi, diyenler de var. Oliimsuzlerin sirlarini fasetti, diyenler de var. Bilinen su ki, Zeus cenaplan
fena halde ofkelenip merkumu cehenneme yollamis. is bu kadarla bitse iyi. Zebaniler
Zeuszadeyi bir golin ortasina gotirip oradaki bir agaca simsiki baglamislar. Sular serin, sular
dilber. Ve zavalli Tantal susuz mu susuz, ama dudaklar uzadik¢a gol cekilir. Aga¢c meyvelerle
yukld, altin meyvelerle. Ama Tantal'in elleri uzandikga bir riizgar bulutlara kadar yiikseltir dallan.
Ve bu iskence kiyamete kadar sirer.

Zavalli Tantal Bati dillerinin ortak kelimelerinden biri olmustur: Elde edemeyecegi seyi veya
seyleri isteyen; varlik icinde yokluk ¢ceken kimse.

Tantal iskencesi de su manada kullanilir: eli altindaki nimetlere erisemeyen veya arzulan tam
gerceklesmek tzereyken beklenmedik engeller yiziinden gergeklesmeyenlerin durumu.

Tefekkir Sina'si: Hasim; "Firdaz-1 zirve-i sina-iy1 kahre" diyordu. Biz de dislinceyi Sina'ya
benzettik. Musa'nin ilahi tecelliye mazhar oldugu dag.

Telemak: Fenelon'un veliahti devlet idaresine alistirmak icin kaleme aldigi roman. Penelop,
Truva savasindan dénmeyen babasini arasin diye geng Telemaki yolcu eder. Ulis'in yakin dostu
olan Tanri Minerva kilik degistirip Telemak'i himayesine alir. Delikanh ile hocasi ulke Ulke
dolasir, gesitli hitkimdarlarla karsilasirlar. Minerva (hikayedeki adi Mentor) Ulis'in ogluna adil
bir hikimdarin vasiflan hakkinda bilgi verir.

Teodosyus: Vali Antiokhos'un tesvikiyle Il Theodosius'un 435-438 yilla- nndan hazirlattigi kanun.
Theodosius imparator Constantinus zamanindan beri ¢ikanlan imparatorluk kararnamelerini tek
bir derleme halinde toplatmis ve tasnif ettirmisti. Theodosius kanunu Bati Roma imparatorlugu
yikilincaya kadar stiren donemde Theodosius sonrasi kanunlar ile tamamlandi.

"I'esri-i magister: Kanun yapma glicii (selahiyeti).

Thierry: (1795-1856). Fransiz tarihgisi. Saint-Simon'un sekreterligini yapti. Modern tarihin



yaraticilanndan biri.
Topal Seytan: Lesage'in romani.
Truman: (1884-1972). Amerikal devlet adami.

Tirk teceddiit Edebiyati: ismail Habib'in 1925'lerde yayimlanan edebiyat tarihi. Yazar bu
kitapta Tanzimat'tan eserin yazildig1 devre kadar uzanan bir edebiyatin miidafaasini yapar. Daha
sonra -ufak tefek tashihlerle- liselerde okutulan bir mektep kitabi haline gelmis, Edebi

Yeniligimiz ismi altinda birka¢ kere basilmistir. Habip'in tesbit ve tasniflerinde baslica kilavuz,
Ziya Gokalp'tir.

Ulu-lI-emr: Padisah, kanun vazu.

Upanisatlar: Hint'in mukaddes kitaplarindan. Sanskrit¢e yazilmis bu metinlerin sayisi, 108 ila
1180 arasindadir. Nazim ve nesir i¢ ice. (Fazla bilgi i¢in bkz. Cemil Merig, Bir Diinyanin Esiginde,
"Imandan inkara: Upanisatlar”, s. 25 v.d.) Vaclierot: (1809-1897). Fransiz felsefecisi.

Vedalar: Aryalann kutsal kitaplan. (Bkz. Cemil Merig, Bir Diinyanin Esiginde, "Vedalann Alaca
Karanhginda", s. 17 v.d.) Vergilius: Daute cehennemin kapisinda Latin sairi Vergilius'a rastlar.
Vergilius, "lleneide" adli destanin yazandir ve italyan sairi tarafindan mirsit olarak yiiceltilir.
Vergilius, cehennemde ve arafta Dante'ye kilavuzluk eder. Cennete gelince yerini Beatrice'e
birakir, zira kendisi Hiristiyanliktan 6nce dogmustur, yeri araftir, cennete giremez.

Vico: (1668-1744). italyan tarihgisi ve filozofu.

Voltaire: (1694-1778). Tirk intelijansiyasmm Voitaire'i taniyisi bir hayli eskidir. Minif pasa
eserlerinden parcalar cevirir. Besir Fuat oldukca etrafli bir monografisini kaleme alir. Ahmet
Mithat Efendi, Besir Fuat'in kitabini kalabaliga tanitir. Voltaire biitlin ihtisam ve sefaletiyle
Fransiz burjuvazisidir; hayasiz bir tefeci, hilekar bir miiteahhit, (galiba esir tliccari da). Ama her
haksizliga disman; her fikre hirmetkar, hirriyetin gozinli daldan budaktan sakinmaz
koruyucusu. Halki sever fakat halka givenmez.

Weber Max: (1864-1920). Alman iktisatcisi, sosyologu ve filozofu. (Fazla bilgi icin bkz. Cemil
Meric, Umrandan Uygarlida, "Cadas uygarlik diizeyi" s. 18 v.d. ile "Politika ve ilim" s. 217 v.d.)

Witfogel, Kari: (1896). Alman yazan. Birinci Dlinya Savasinin sonunda, kominizmden ilham alan
bircok oyunlar kaleme aldi; 1922'den itibaren genel sosyoloji ve tarih eserleri... Ama, daha ¢ok,
Cin'in iktisadi tarihi tGzerindeki arastirmalariyla tanindi. 111. Enternasyonal hesabina Uzak Dogu
sorunlarina egilen w'ittfogel'in tezleri, 1931'den sonra Moskova tarafindan mahkim edilir.
Naziler iktidara gegince, Wittfo- gel temerkiiz kamplarim toylar. Sonra, Cin'de uzun bir inceleme
seyahati (1935-1937). 1937'de ABD'yve yerlesir 1939'da Cin tarihi arastirmalari direktord;
1947'de Washington Universitesi'nde Cin tarihi profesérii. O zamandan bu yana, Amerikan
entelektiel cevrelerinde, anti-komiinist akinim basta gelen temsilcilerinden. En taninmis kitabi:
Oriental Despotisni, A. Comparalive Study aj Total Pmver (1957, Yale Uiiversity Press).
Fransizca tercimesi, 1964, Anne Maichand.

Yajnavalkiya: Upanisatlarda adi sik gecen bir filozof.

Yedi aski (mualldkat-1 seb'a): Cahiliye devri Arap edebiyatinda Kabe du- vanna asilan yedi Unli
kasidenin hepsine birden verilen ad.



Yehova: Kitab-1 Mukaddes'te Tanri. Baslangicta "Yaho" veya "Yahu" seklinde telaffuz edilir ve
"O'dur" manasina gelirdi. Babil slrginiinden beri bu ad agiza alinmaz oldu. Hahamlar, Kitab-i
Mukaddes'i okurken bunun yerine Tanrinin baska bir adim veya Adonai (Rabbim) kelimesini
kullanmaga tasladilar.

Yezdan: (Zerdustilerde) 1 layir ilahi.
Zafername: Ziya Pasanin mesur hicviyesi.

Zeki Velidi Togan: (1890-1970). Tarihgi. Baskirdistan Devlet Baskanligi yapmis. istanbul
Universitesi tarih profeséri.

Zeutce: iran'in en eski dillerinden biri. Zerdugtin kitabi Avrupa'da An- quet.il Duperron'dan teri -
yanhs olarak- "Zent Avesta" diye bilinir. Eserin adi sade "Avesta'dir. Zent yorum demektir.

Zillullah-1 fil alem: Allah'in yerylziinde golgesi.Ziya Pasa: (1825-1880). Misirli bir ikbal]3erestin
kalemsorligiini Dev- let-i Aliyye'nin Kibris mutasarrifligina tercih eden Pasa, kiigiik kinle - rin
harekete gegirdigi biiyiik bir zekadir. Ali Pasa'yi insafsizca hicveder. Vatana déndiikten sonra
Olen sadrazamin mezanna gidip g0z yaslari icinde bagislanmasini dileyecek kadar dirist. Zweig:
(1881-1942). Avusturyali yazar.

Zweig romancidir, ama en giizel eserleri denemeleri, "U¢ Usta: Balzac, Dickens, Dostoyevsky"
(1920). "Holderlin, Kleist, Nietzsche"

(1925), nihayet "Balzac" (1946). Nazizme diismandi, 1934'te siiriildii: ingiltere. Sonra Brezilya...
Avrupa'nin Hitler'e kole oldugunu gorerek Gmitsizlige kapildi, karisiyla birlikte intihar etti.

Bu Ulke ile ilgili Basinda Cikan Yazilardan Se¢meler
Cemil Merig ve Bu Ulke

Bu Ulke vyuz elli yildan beri bir sarallar kafilesi halinde, kendi kiiltiir ve medeniyetlerinden
kopup Bati'ya sigman Tanzimat ve Cumhuriyet devrim aydinlarinin hazin macerasidir..

... Bu kitap yuz elli yil sonra da olsa Tirk distincesinin haysiyetini, kurtarmistir.

.."Bu Ulke harikulade bir Uslup, temiz ve saglam Tirkgesiyle Tirk nesrinde Cumhuriyet
devrinin bir saheseri olarak 6gllmeye deger bir eser.

Turk distnce tarihi ise bu kitapla bir haysiyet miicadelesi vermistir."
Omer Oztirkmen, Orta Dogu, 17.5.1974
Bu Ulke

"Politikacisi, sosyalist, imanist, yan geldimci, hatta milliyetci aydim ile, 'Bati ¢tkmazi' icinde
kaybolmus zavallilar kafilesinin, zorla 6ld{-

rulen biyik Osmanli'nin mirasgisi TurklGge bictikleri zulimli kaderin, bu kitap edebi hikayesidir.
Bir Uslup ki, teksif edilmis fikir ve diinya gorisi; bir bakis ki, buglinki nssil degilse, yannkiler
mutlaka dustur edinecekler.



... Hocamin.. Bu Ulke'sini, tlkemizi irfan ve yorumla tamamlayan isiklar olarak okumak yetmez,
kabilse ezberlemeli."

Ahmet Kabakli, Terciiman, 19.5.1974
"Bu Ulke"den "Bu Ulke"ye

"Bu ulkenin, yani bizim {lkemizin trajedisini, hem de komedisini anlatan zevkle okunacak bir
eser."

Haluk imamoglu, Yaii Asya, 7.2.1977

Bu Ulke

"Asirlari kucaklayan bir tecessis. Nesir ve nazim, Uslupta sermedi bir vuslat icinde billurlasiyor.
... Bir medeniyetin, bastanbasa haysiyet olan bir medeniyetin, cakal sirilerine karsi midafaasi.

... Disiinmek ve okumak isteyen insan, karsisindaki fikirleri ince elemeli, 6nce hayal hanesinde
dolastirmali, sonra akil terazisinde, tartmah.

Altin gikanlari al ve sakla. Eger iginde bakir varsa, yazar bunlar memnuniyetle kabul edecektir,
¢linkil o, distinen adam, diisiinen yani hakikati arayan."

Muhsin Demirci, Yeni Asya, 4.2.1978
Bu Ulke

"Siirle &fkeyi, tefekkiirle heyecani birlestiren edebi, fikri, ictimal bir eserin adidir Bu Ulke...
Profesor Kaya Bilgegil'in bir sohbette: 'elimde olsa mekteplerde kiraat kitabi diye okuturdum'
dedigi bu eser, yazarin diger eserlerine kaynak teskil ediyor.

... Yeni nesil, gecmis nesillerin hatalanna diismemek, glinahlanna bulasmamak icin, isik tutan
BuUlke'yl okumali."

islénii Hareket, 1.6.1978
Cemil Meii¢'i n "Bu Ulkesi

"Son on yilda Cemil Merig, gittikce artan bir glicle ananevi Osmanl degerlerinin mudafaasini
yapmaktadir. Bati medeniyetine karsi bir savas ilani.

iz. En uzl

Denemeler kisa, veciz. En uzunu bin bes ylz kelimeyi asmiyor. Bir¢oklan on iki kelimeyle yiiz
kelime arasinda. Uslup carpici ve diri, tam bir polemikgi tislubu. Onciiller de yargilar da kesin...
Yazar en amansiz hiicumlarini da 19. asirdan bu yana hikimette ve kiltirde egemen gli¢ olan
Turk Baticilarina saklamis. Bati medeniyetine bu kadar siddetle saldiran bir baska buylk Turk
yazan hatirlamiyoruz.

B Ulkenin Bati'ya karsi oldugu siiphe gétiirmez bir gercek, ama Merig, Tirkiye'nin siyaset ve
kiltlr hayatina nasil bir yon verebilecegini veya verilmesi gerektigini acik¢a séylemiyor.



Ne var ki kitaptan g¢ikardigimiz anlam su: siyaset ve kiltir hayati Osmanli'nin ahlak degerlerine
dayanacak. Bati'nm disiince ve ideolojilerine yer vermeyecektir."

Talat Sait Halman, Workl Litterature Today, \978/Yeni Devir, 7.7.1978
"Bu Ulke" Uzerine

"Cagimizin buylk mitefekkiri Cemil Meri¢ Bey Ustadimizin birbirinden nefis eserlerinin tekrar
tekrar basilmis olmasi, fikir hayatimiz icin 6glingle karsilanacak bir gelismeyi gosteriyor. Elimizde
tstadin Bu Ulke adli eserinin 4. baskisi bulunuyor. Bu kadar kisa bir zamanda ve bu kadar zor
bir eserin, Tlrkiye gibi, adamin bol, okuyucunun kit oldugu bir (ilkede ve asagi yukan her yil bir
baski yapmis olmasi, oldukca 6nemli bir basin olayidir.

... Bazen 06yle eserler vardir ki, onlan her Tirk aydinina adeta zorla okutmak mecburiyeti
konmalidir Sayin tstadimizin eserleri bu bakimdan en bas sirayi alabilecek kivamda eserlerden
meydana gelmektedir. Ancak, bir cimleyi belli bir saatte yazdigini tahmin ettigimiz Cemil Merig
Beyin eserinden de, o nispette faydalanmak icin, yine her cimlenin Uzerinde derin derin
distnerek, o ciimlenin manasini yeniden kesfetmeye ve anlamaya c¢alisarak okumak lazimdir.
Bazen bir sahife yazi, hattd bir ciimle, bir adamin hayatinin akisini degistirir. Ustadimizin son
yayimlanan dort biliyik eseri de bu kabil eserlerdendir..."

Kitaplari Dolduran Senin Kafan, Senin Gonliin

"...Bu Ulke, yazarinin, gelecek kitaplarinin cekirdegi. Yann dlecekmis gibi, soluk soluga yazilmis,
lakonik, hatta sifreli bir mektup. Bir ders kitabi kadar net, bir glince kadar gizemli.

... Gegenlerde bir dostuma Bu Ulke'yi gdsterdim: Yayinevinin adini (Otiiken) goriince kapagim
bile agmadi. Nedir bu kadar korkutan?... Ben, demokrat olma cabasi icindeyim, diyordu kapagi
agmayan.

... Firtinasinin oniline katti, savurdu, tartakladi, tahrik etti, meydan okudu Merig. 'Arkamdan
geleceksen, kiminle yola c¢iktigim bit' diyor, 'ama yol dikenlidir, ama hazirliksizsin, ama
alisageldigin sistematigi yok yazilarin'.

... 'Yazar, dislncesini yardim olsun diye sunmaz. Bir mikafattir bu. Layik misiniz, degil misiniz?
Anlamak ister' diyorsun. Sézde kibrini

'Kanavigce' yadsiyor, lGsenmeden siraladigl referanslar yadsiyor. Dip notlan kendisine saklayip,
fetva vermek de vardi. Bundan dolayidir ki kitabindan, i1sigindan, yani senden korkmuyorum.
insanlari sevmesen yazmazdin. Neden itiraf etmiyorsun 191. sayfanin Ta- gor'unun kendin
oldugunu?

Distincenin her korkudan azad oldugu bir llke Bir Ulke ki insanlan dimdik Diinya duvarlarla
bolinmemis

Kelimeler gonliin derinliklerinden fiskirir Emek kemale uzatir kollarim

Akhin 1rmagi, aliskanhklarin karanlik ¢olinde kuruyup gitmemis Ne olurdu Tanrim? Benim
yurdum da boyle bir tlke olsa!

Alev Alatli, Tiirk Edebiyati, Nisan 1984 Derleyen MAHMUT ALI MERIC
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i Dike, Cemil Merig'in tayru kaynaktan fiskwdilar”
dedioi eserler dizisinin onemli bir hailkase. “Bir
. dilia dograsu Bir lkenin viedan: olmak
leimize wundlan zncitlen kirmak, yalinlan yok eunek,
Tk s Tik insanmdan avigan biitla duvidan vl
miak” dsted Cemil Menic'in dilsinme: ve vazma ¢abasina
her waman yon vermistin Elinfadeki kiap bu is
ki de en: fazla Asti
i bicini, yiod Do
leeribelerin var Bana-a kel havat denen miili-
katd b deitabr vaemals icin soldim: Enmin e, kemigimm
kemigi! Bu azean ki adaminin siirekli etrfinda, icinde
dulandiz Dogu-Bat sotuna yamnela, deellikle
tuplasmasing ve kaliplasmasing ilis ariemli teshitlering
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